
Die Ermorderung

Tiergarten. Berlin. Sen aftenstund.
Måske nat. 1929.

Brandenburger Tor troner majestætisk for
enden af Unter den Linden – den store

hovedgade, med millioner af ansigter, skæbner og
drømme. Bag den gamle byport gemmer Tiergarten

sig – en gigantisk skov midt i byen med et virvar af
træer, stier og tågens fangarme, der griber alle, som

trodser mørket og byens puls.

Et sted i byen dør en ung mand. Sparket ihjel af høje
tilråb om renhed og fremtid. Et andet sted græder en

cirkusklovn. Sminken viskes ud af tårer om kærlighed og
tabt uskyld.

Stumfilmens konge er ligeglad. Djævelens blik er rettet et
andet sted hen. Tronende på germanernes stolthed stirrer han

ud over de forviklede vækster i parkens vildnis. Skyggen kastes
længere, end muligt er. Det er her, det skal ske i nat. Her, hans

plan skal blive til mere end timer bag det store mahogniskrivebord.
Her, manuskriptet skal skrives …

Du venter i skyggerne. Mellem træerne. Mørket er tæt som
sortheden selv. Tågerne slynger. Fugten driver alt ind i væde og

klamme gestalter. Parken er stilhed, fjernhed, angst.

Du kan ikke længere huske hvorfor. Eller hvordan. Men i aften
skal det ske. Det er dit kald. Drømmenes sorte øjne. Din mission i

nat.

Måske er det djævelen, måske er det Gud. Betyder det noget? Det er
jo din opgave, dit drab, dit endegyldige projekt.

I aften skal du slå en mand ihjel.

Og han venter lige her i byens hjerte. Parkens mørke. Dødens stilhed.

I tågen kan du høre de to andre ånde. De venter. Ligesom du. Et stykke
væk venter håndlangeren. Jeres bindeled. Jeres forfører. Jeres leder. Og det

er ikke ham, som skal have skæbne på hænderne i nat …

Et sted ude i mørket er han på vej. Ofret nærmer sig. Måske ved han det.
Måske gør han ikke.

Men snart skal han dø!

Der Mörder
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hovedgade, med millioner af ansigter, skæbner og
drømme. Bag den gamle byport gemmer Tiergarten

sig – en gigantisk skov midt i byen med et virvar af
træer, stier og tågens fangarme, der griber alle, som

trodser mørket og byens puls.

Et sted i byen dør en ung mand. Sparket ihjel af høje
tilråb om renhed og fremtid. Et andet sted græder en

cirkusklovn. Sminken viskes ud af tårer om kærlighed og
tabt uskyld.

Stumfilmens konge er ligeglad. Djævelens blik er rettet et
andet sted hen. Tronende på germanernes stolthed stirrer han

ud over de forviklede vækster i parkens vildnis. Skyggen kastes
længere, end muligt er. Det er her, det skal ske i nat. Her, hans

plan skal blive til mere end timer bag det store mahogniskrivebord.
Her, manuskriptet skal skrives …

Du går hektisk i tågerne mellem træerne. Knuger mappen
som var den dit afkom. Det er lige meget. Alt andet. Hvorfor?

Du aner det ikke mere. Er ligeglad. Tasken. Det eneste nu her i
mørket.

Din ånde er levende. Knuger sig til luften. Skyer af  damp og røg.
Bliver et med tågerne, sortheden og alt det derude. Natten er tyk

nu. Månens lys er gemt bag angsten og forførelsen. Glemslen er din
eneste ven lige nu.

Du ved, at håndlangeren er der et sted. Han kalder på dig. Men siger
ikke noget. Venter blot. Du skal væk fra ham. Forbi ham. Et eller andet

sted hen. Flugten, grebet om virkeligheden, den kvalme fugt sniger sig
ind overalt. Du må væk…

Men du ved, at det er for sent. Dit kald er kommet. Djævelen vil have dig.

I nat skal du dø …



Max Stern
Stumfilminstruktoer

Die Verfilmung

”Jeg åbner øjnene i skrækkelig erkendelse. Ser et øjeblik lige ind i sjælens spejl. Tågerne skilles for at afsløre hans
inderste – øjnene – og jeg ser intet. Hvem er han? Hvorfor? Warum? NEEEEIIIIIIIN! Hans skrig synes at
splitte mørket og afsløre lysets komme. Men selvfølgelig ikke. Det er jo hans dødsskrig. Mein Gott! mein Gott!
Djævelens land fanger selv mig i disse tider.“

Max Stern stirrer intenst ud over Berlin. Lysene. Mørket. Trådene. Skæbnerne. Alt synes i et øjeblik at
flyde sammen. En helhed. Et fragment.

Han kan se igennem det umiddelbare. Han ser formerne, rammerne, kanterne. De ting, han vil
have i sine film. Virkeligheden er uvæsentlig. Det er udrykket. Der Ausdruck – Der Expressionismus.
Omgivelserne der afspejler menneskets sjæl – ikke omvendt.

Han glæder sig. Eller måske nærmere: Han er spændt. Eller nervøs. Eller … Max Stern har altid
haft svært ved at se ind i sig selv. Forstå sig selv. Og holde på tankerne for den sags skyld.

Om tre dage. Optagelserne. Så begynder de. I morgen det færdige manuskript. Hvis Reinhardt
ellers er færdig med at skrive det. Det skal han være. Oh Gott, hvis han ikke er. Og oh Gott,
hvis det nu er som … Max Stern tør end ikke tænke tanken. Det bærer han ikke. Dette er og
skal være hans livsværk. Hans epos. Stumfilmens svanesang. Gravmælet over de tider, der var
engang. Den sidste store stilhed i Babelsberg. Inden talen og det ny årti tager over.

Og Gretha. Hvor glæder han sig til det. Hun, den unge stjerne. Badet i Max Sterns lys.
Kameraernes snurren. Opslugt i celluloid. Hun er så henrivende. Så vidunderlig. Så skrøbe-
lig. Og alligevel kan Max kun se filmen og hendes rolle heri.

Max Stern er gammel. Han var med fra starten. Byggede Babelsberg op med de andre
pionerer. Det var hans by. Instruktørernes, producernes, stjernernes. Så Caligari blive til,
åndede i angst over Nosferatu, og han græd inderligt, da Murnau rejste bort over havet.

Men det er en ny by. Talen tager over nu. Gør billedet overflødigt. Ødelægger kunsten
og det smukke. Djævelen må grine skælmsk bag sin tavse maske.

Syv år er lang tid i Berlin. Syv år siden Sterns sidste succes. Max er næsten glemt for alt
det, han var. For alt det, han skabte. De værker, han sætte sit præg på. Han skal slå til
nu. Den sidste chance. Han må ikke slå fejl. Så er det for sent. For ham, stumfilmen
og Berlin.

Aften. Smoking. Max Stern skal til fest nu. En premiere. Han hader det. Er ligeglad.
Det er jo ikke hans værk. En eller anden ligegyldig yngling med dårlige replikker og
for meget lys. Uden historie, uden vision, uden talent.

Men alle kommer, og alle skal vise sig frem. Interesser, relationer og penge. Begær
og magt. Max Stern ved, at han må møde op. Vise sig. Imponere.

I aften fest, forpligtelser og nydelse. I morgen gælder det arbejdet og manu-
skriptet. Alt det, der har en mening, venter ved solens komme.

 Fokuseret, vovemodig, angst, presset af  forventning, ensporet, kunstner,
seriøs, ved at blive gammel og træt.

Wolfgang BeckmannProduceren, der har satset helesin integritet og identitet på Max’kommende film. Max har fåetnæsten frie hænder og kan gøre,hvad der passer ham. HvorWolfgang har penge fra til sådanet projekt, aner Max ikke – og han
er egentlig også ligeglad. Men Max
skal huske på, at det i sidste ende,
er Wolfgangs vilje, der bestem-mer filmens fremtid.

Reinhardt Mayer

Filmens manuskriptforfatter. Er

venlig, men også underdanig.

Blev hyret på tiltro alene, men

Max Stern har sin tvivl nu. Eller

rettere: Han er ikke sikker på

noget, før manuskriptet ligger på

bordet i morgen. Og indtil nu,

har ingen set noget af det

overhovedet.

Gretha Hartmann

Den yndige, unge, skrøbelige og

uskyldige filmstjerne, der skal

funkle som diamanter på

lærredet i den endegyldige film.

Max glæder sig til samarbejdet

og til det udtryk, hun kan levere

foran kameraet. Mage til talent

skal man lede længe efter. Men

hun skjuler noget, og det er

både dragende og skræmmende.



Gretha Hartmann
Die Verfilmung

Yngre stumfilmstjerne

Die Gretha ser sig selv intenst i det lille spejl. Sminken er hvid. Mørke øjne. Chairoscuro kalder de det.
Lys mod skygge. Det er lidt trist, synes hun. Men også dragende og måske endda intenst.

Hun er yndig. Ingen tvivl om det. Skrøbeligt smuk bag det ravnsorte hår. Som en Snehvide eller
vampyrens elskede.

Døren til sminkerummet banker. ”Vi skal køre nu, Fräulein.”

Det er rigtigt. Hun skal jo til fest nu. En eller anden premiere. Husker den ikke. Var hun selv med?
Et øjebliks tomhed. Spekulationer. Angsten … Der sker bare så meget lige nu. Opgaver, film,
optrædener.

 Gretha tænker på alt det, der var engang. Før sminken. Før lyset. Og før kameraerne. Dengang,
hun bare var Gretha Hartmann. Ikke Die Gretha. En lille tåre i hendes øje. Tørrer den hurtigt
væk. Prøver at smile til spejlet igen.

Abendstern! Festen er på Der Abendstern! Det er derfor, hun er sådan i dag. Minder. For-
svundne dage fra en tåget barndom.

Engang var hun en lille pige. Dukkeleg bag scenetæpper. Variete i vuggevisen. Skæve harmoni-
kaer, hvide klovne, letpåklædte ben. Og forventninger, krav, indespærring.

Det synes som en anden tidsalder. Længe, længe siden - og dog ikke i menneskeår. Men tæppernes fængsel
er så fjerne nu. Zied Hartmann var hendes fader – men er det ikke mere. Ikke siden hun i natkjolen
forcerede byens tage og slap væk fra åndenøden og sin fastlagte skæbne. Hun skulle ikke ende sine dage i
Der Abendstern. Hun skulle ikke vise sig for begærlige blikke og overtage Joselinas plads som natklub-
bens fallerede objekt.

Gretha er sin egen nu. Die Gretha. Filmens. Instruktørernes. En dukke med snore? Ja!
Men sin egen dukke. Ikke sin fars. En stjerne. Spejlet, smuk, dydig. Ikke en forbandet
skøge som gamle Joselina, der stadig betræder Abendsterns skrå forhøjning.

Om tre dage begynder endnu en film for hende. Så skal hun atter stå foran det snur-
rende kamera, det hvide lys og instruktørens smukke koreografi. Manuskriptet er på vej.
Hun skal se det i morgen. Hun ved ikke meget endnu. Men det bliver smukt og
grandiost. Den sidste stumfilm, siger Max Stern. Og han er hendes instruktør. Sammen
skal de skabe hans sidste værk – den ultimative svanesang – kunstens endemål.

Men i aften skal Gretha til fest. Sole sig i glans, champagne og smukke ord. Stern
kommer. Herr Beckmann, produceren. Og hun skal endelig møde forfatteren. Hun
glæder sig. Trænger til det.

Men festen er jo på Der Abendstern. Hun bliver bange igen. Angst. Men hun vil med.
Hun vil ikke miste denne aften. Lade som ingenting. Men hun er jo heller ikke
mere Zied Hartmanns datter. Nu er hun jo Die Gretha. Og ingen skal ødelægge
denne aften for hende. Denne chance. Denne gryende kærlighed til sig selv, Stern
og kunsten.

Max Stern
Den legendariske stumfilms-

instruktør, der nu vender

tilbage efter syv års pause.

Tænk, at Gretha skal spille

hovedrollen i hans sidste film –

hans og stumfilmens svanesang.

Hun dåner næsten ved tanken.

Hun kan ikke vente til at blive

ført igennem scenerne af Sterns

sikre hånd og umådelige overblik.

Reinhardt MayerEn jødisk forfatter, der skal levere
manuskriptet til filmen. Gretha
har endnu ikke mødt ham – ej
heller manuskriptet. Men hun ser
frem til det. Til at se hans ord,
hans talent og hans evne til at få
hendes scener til at skinne. Rygtet
vil i øvrigt vide, at det var hans
krav, at Gretha skulle medvirke i
filmen – hans eneste løn. Hvor
smigrende. Hvor sødt.

Wolfgang Beckmann

Produceren, der har overblikket over

produktionens detaljer. Det er ham, der

skaffer pengene, kontakterne og alt det

andet. Alt det, der ikke fænger Grethas

opmærksomhed. Hun er ligeglad med

ham, hans penge, og hvor de kommer

fra. Så længe Stern får sin frihed til at

arbejde, kan sådanne bagateller være

ligegyldige.

Der AbendsternDen forfærdelige natklub, der engang i

tidernes morgen var Grethas hjem. Men nu

er det intet. Nu er hun ligeglad. På Der

Abendstern reagerer hendes tidligere fader,

Zied Hartmann, der holder alle lænket i

sit onde spil. Hans mørke dronning in

spe er den gamle, forrykte sangerinde

Joselina Grau, der måske engang var lykkelig,

men nu intet er. Konferencieren er den

mærkværdige Karl Spiegel, der synes at være

et med sin rolle og alligevel rummer en

hemmelighed så dyb som graven.

Og endelig er der lille Otto Klein. Den hvide

klovn og Grethas glemte lillebror. Han er den

eneste i hele verden, der kan tvinge en tåre

frem i hendes øje. Savnet til ham er stort, og

hun håber, at han en dag også slipper fri af

tyrannens klør.

Dedikeret, godtroende, forvirret, melankolsk, fader-

kompleks, savn, vrede, svigt.



Reinhardt Mayer
Die Verfilmung

Manuskriptforfatter

”NEEEEIIIIN er mit sidste ord. Fugt, tåge, smerter. Glimt på glimt. Skriget. Mit eget? Hvis ellers? Tasken…
Tasken!? Manuskriptet? NEEIIIIN! Igen, igen, igen, igen.”

”Hvorfor skal det være sådan. Hvem har gjort noget og hvorfor? Hvad er det hele for noget? Ein Mord? Ein
Traum? Virkeligheden; eller er det bare kunsten? Mein Herr – Warum? Wenn?”

Reinhardt Mayer vågner sidst på dagen til den værste formodning i lange tider. Det er forsvundet.
Manuskriptet! Burde ligge på bordet. Men nej. Det er væk. Hvordan? Hvornår? Hvorfor?

Reinhardts verden bryder sammen det øjeblik. Det kan ikke ske. Bare væk. Og det skal jo afleveres
i morgen. Til mødet. Til instruktøren. Til producenten og til Gretha – stjernen, skuespilleren, den
funklende perle. Hans kærlighed.

Tre dage til optagelser. Til de starter. Det kan ikke ske. Hvad så med Gretha? Og med produktio-
nen? Det var jo for hende, at han sagde ja. Han er fortabt. Hvad skal han sige, gøre, vælge?

Men Reinhardt ånder lettet op. Køkkenbordet. Der er det. Det eneste eksemplar. Det færdige.
Hans kunstværk. Hans stumme stykke ekstravaganza. Hans liv. Hans fremtid. Hans succes.

Dette er hans store chance. En bestilling fra selveste Max Stern – en af de største instruktører
– en legende. Med fuld frihed og fuld kontrol. Og nu ligger det her. Endeligt. Færdigt. Den
sidste store stumfilm, har Stern sagt. Legendens sidste film. Ingen ord. Kun billeder,
essenser og stemninger.

Men er det nu, som det skal være? Han sætter sig. Erstatningskaffe. Det skal være, som
Stern vil have det – og også som Beckmann, producenten kræver det – og Gretha?! Hvad
siger hun?

Måske skulle han lige læse det igen. Rette lidt. Et udkast mere, skrive noget mere … Er
han selv tilfreds? Er det dårligt? Er det … ? Måske skulle han bruge hele natten.

Og hvad synes han egentlig selv?

Reinhardt stopper midt i sine løbske tanker. Han undrer sig. Hvordan er det lykkedes
ham at glemme, hvad han selv synes om sit livsværk. Han leder i de forviklede nerve-
baner og kommer ikke til noget svar. Han har glemt det.

Nej, han vil lade det ligge nu. Læne sig tilbage. I morgen skal det fremlægges for de
andre. Om tre dage skal kameraet snurre. Lyset blænde. Sminken forklæde. Og om tre
dage, skal Gretha – Die Gretha – skinne i Sterns instruktion … I instruktionen af
Reinhardt Mayers manuskript. Og i instruktionen af  det manuskript, der ligger lige
der på bordets skæve flade.

Den sidste stumfilm i Babelsberg. Den største.

Paranoid, stolt, usikker, naivt forelsket, behagesyg, jøde

Gretha HartmannDen vidunderlige, uskyldige dukke,
der skal spille hovedrollen iReinhardts fuldendte manuskript.

På lærredet er hun så smuk, så
yndig, så skrøbelig. Og Reinhardt
vil gøre alt for hende. Han elsker
hende mere end noget andet, på
trods af, at de aldrig har mødtes.
Men det skal de snart, for det var
Reinhardts eneste krav, at hunskulle være med i denne film –
hans eneste løn – og så skalkærligheden leve.

Max Stern

Den legendariske stumfilmsinstruktør,

der skal instruere Reinhardts manuskript.

Og Stern har hårdt brug for dette. Det er

er år siden han sidste film – hans sidste

triumf. Denne nye film skal være hans

sidste. Den endegyldige svanesang til

stumfilmen. Reinhardt kan ikke vente

med at arbejde sammen med denne

navnkundige fantast. Og han glæder sig til

endelig at vise ham manuskriptet i

morgen.

Wolfgang Beckmann
Produceren, der har kontaktet

Reinhardt om denne film. Det er

Wolfgang, der holder trådene
samlet, pengene på plads og giver

den skabende frihed til de andre.

Wolfgang er venlig og dygtig, men

skjuler også en hemmelighed så
dyb som … Ja, Reinhardt ved det

ikke, og han kan ikke greje ham.



Wolfgang Beckmann
Die Verfilmung

Filmproducent

Teufel. Djævel. Kært barn har mange navne. Wolfgang har sine formodninger. Hvem ellers vil risikere
så stor en kapital på noget så vanvittigt? Han føler sig som en ren købmand. Som en Dante. Som
Faust uden handelsobjekt. Og han ved godt, at man aldrig skal sælge sig selv eller sin sjæl. Men til
tider er fristelsen for stor og prisen for god.

”Wolfgang Beckmann. Filmproducent.” Han gentager det for sig selv igen og igen. Det er det, han
er. Ikke andet. Husk det nu. Det skal nok gå. Selvfølgelig skal det det.

Det er bare så meget enten-eller det her. Den sidste chance. Den største mulighed? Eller det værste
sammenbrud? Wolfgang næsten skriger i frustration. Hvem der havde en krystalkugle – bare én
gang!

Tre dage, så går optagelserne i gang. Alt skal nok ordne sig. Ingen panik. Alt går jo planmæssigt. I
morgen fremlægger Reinhardt endeligt manuskriptet. Så er det på plads. Det kan jo ikke gå galt.
Die Gretha skal nok levere varen. Hun er jo så smuk … Men også så skrøbelig. Så ung. Så
uprøvet. Men kan hun virkelig modstå djævelens fristelser? Og vil det være godt eller skidt?

Det er Max Stern, som Wolfgang virkelig er bange for. Og de har begge brug for denne film.
Den skal lykkes. Ikke andre muligheder. Sterns svanesang, siger han selv. Den legendariske
instruktørs farvel til filmen. Den sidste stumfilm. Det største, prægtigste og mest fuldendte
værk.

Men kan Stern gøre det? Kan instruktøren leve op til sit ry? Overgå det? Wolfgang bliver nødt
til at håbe. Tro på det. Overbevise sig selv. Ambitioner. Forventninger. Stor kunst. Forfø-
relse. Det er jo lige præcis det, Stern kan. Og så skal Wolfgang Beckmann bare holde sammen
på alle trådene … Det kan jo virkelig ikke gå galt. Men for hver gentagelse, bliver Wolfgang
mere og mere i tvivl.

Han tænker på mødet ved det store Mahognibord. Kan ikke huske meget fra det. Men
følelsen er der. Lugten af svovl – eller indbildningen af den. Og helt klart er budskabet
stadig. Max Stern skal instruere sin sidste film. Den sidste stumfilm i Berlin. I Babelsberg.
Manden bag bordet betaler alt. Wolfgang producerer. Ellers ingen krav. Ingen siger noget.
Ingen ved noget. End ikke Stern. Kun Wolfgang Beckmann og manden bag bordet. Og
Wolfgang er allerede i gang med at glemme … Glemme, hvem manden bag bordet
egentlig var.

Men hvis det er noget, Wolfgang ikke må gøre lige nu, så er det at glemme. Han må
holde fast. Færdiggøre filmen. Mesterværket. Til tiden. Til tiden. Til tiden.

Wolfgang husker stadig de borende øjne. Blikket. Angsten. Kravet. Og Wolfgang har
tænkt sig gøre, hvad der bliver sagt. Denne gang. Ingen dikkedarer. Gøre, hvad han
kan. Vise sit værd. Han er jo den bedste producent i Berlin.

I morgen manuskriptet. Om tre dage optagelser. Men i aften fest. En tilfældig
premiere. Dekadent natklub. Variete og korte kjoler. Wolfgang orker ikke. Men han
skal. Sådan er producentens rolle. Interesser, kontakter, velvilje. Og det tunge åg, som
ikke løftes let fra den pintes skulder.

Manisk, leder, bebyrdet, præstationsangst, overblik, kontakter, tillid,

mistroisk, begyndende vanvittig.

Max Stern.Mahognimandens krav. Den
legendariske instruktør, der skal
lave sin sidste og endelige film
efter mange års pause. Wolfgang
er glad for samarbejdet, men
også bange. Kan de leve op til
det? Er Stern stadig i stand til
det? Og hvad nu, hvis det hele
går galt i Sterns dekadente
kunstnersjæl.

Reinhardt Mayer

En næsten ukendt, men vanvittig

dygtig jødisk manuskriptforfatter.

Wolfgang er spændt på resultatet,

men Mayer har endnu ikke afsløret

noget af manuskriptet overhovedet.

Først i morgen. Det færdige resultat.

Mayer arbejder gratis. Mærkeligt

nok. Nægtede penge, løn eller noget

andet – krævede kun, at Gretha

Hartmann skulle spille hovedrollen

– og det var jo et godt valg.

Gretha HartmannDie Gretha. Den nye store stumfilm-

stjerne i Berlin. Hun er smuk, men
også mystisk og skrøbelig. Hun
gemmer på noget, men hvem gør
ikke det?



Zied Hartmann Die Abendsterne

Natklubejer uden sjael

Han græd den morgen. For sidste gang. Siden har han glemt hvordan. Og hvorfor. Men
hun lå der ikke. I sin seng. Gretha!? Warum? Væk. Forsvundet. Stukket af. For altid?
Hans lille dukke. Det store håb. Den kommende stjerne. Hvad mere skulle hun
nogensinde ønske sig end livet her?

Ja, Zied Hartmann græd den morgen.

Han ser op på scenen. Sit livsværk. Luften er tung i Der Abendstern. Og der er
mærkeligt stille. Forventningen. Publikum holder vejret. Inden tæppet går fra.
Berlins bedste og mest fantastiske natklub. Om et øjeblik vil Joselina forføre
dem. Otto vil få dem til at græde. Og Karl vil henrykke med sin vidunderlige
røst.

Der er fyldt i aften. Flere end der plejer. Nogen holder en premierefest. Zied er
ligeglad med, hvorfor de er her. Eller hvem de er. Herinde hersker kun nuet.
Natklubben. Showet. Lyset. Røgen. Og selvfølgelig nydelsen, forglemmelsen …
og … forfaldet …

Zied Hartmann solgte engang sin sjæl. Han kan ikke længere huske hvorfor eller
for hvad. Eller hvordan Djævelen så ud. Eller om det var Ham. Han har glemt det.
Lykkeligt. Men hvad fik han igen? Hvad betalte han? Hvorfor, hvem, hvornår, hvad,
hvilket…?

For Zied Hartmann er det lige meget. For ham er Abendstern alt. Fortiden er forbi.
Glemt. Her gælder kun klubben og dens gloværdige storhed. Zied tænker sjældent
på andet. På at Otto, den hvide klovn, faktisk er hans søn. At Otto burde have et liv.
At Otto sover i fodenden af  den store himmelseng.

Han tænker aldrig på dengang, han havde en datter. På lille Gretha, der forsvandt en
nat, og siden ikke har været nævnt med et eneste ord. Og slet ikke på, at Gretha måske
er derude et sted. At hun måske er blevet andet og mere. Mere end en natklub-
sangerinde i en glemt, grå cabaret i Berlins forfald.

Nogen siger, at tiderne skifter. At nyt er på vej. At Der Abendstern snart skal dø. Og at
Zied snart skal herfra. Han kan ikke se det. Vil ikke se det. Skal ikke se det. Zied
Hartmann ved jo bedst. Der Abendstern vil forblive som altid. Stoltheden, livsværket,
selveste meningen.

Men er det det, der både er djævelens betaling og hans pris? Hans værk og gerning, der nu
er smeltet sammen med Zied Hartmanns. At Zied er blevet til sin natklub. At han er
blevet en tyran. Uden sjæl. Uden noget. At han har glemt sig selv, sine tanker og sine
mindste drømme. Og at Zied ikke har forladt klubbens trykkende vægge siden den
skæbnesvangre dag, ingen nævner med det mindste ord.

Zied tror det ikke. Han er jo tilfreds. Alt går vel. Der Abendstern er verdens centrum. Det er
blikkenes objekt. Storhedens kerne, skønhedens essens. Den mest perfekte kreation. Zieds
Hartmanns største og eneste kærlighed.

Diktatorisk, nægter at erkende, skjult melankolsk,
en overlever, sjæleløs, mangler luft.

Otto Klein

Zied Hartmanns søn. Den hvide klovn,

der aften efter aften på scenen må bejle

til Joselinas gunst og aldrig får den.

Zied prøver at elske ham, hvor svært

det end er. Nok er han et skvat, men

Otto er jo hans dreng – hans eneste

holdepunkt. Den eneste, han nogen-

sinde kan forvente noget af.

Joselina GrauDen store stjerne på Der Abendstern.

Nok er hun ikke længere ung – men

hun kan stadig forføre, og ingen ser

hendes rynker på sminken. Hun er

dygtig som de få, og hun kan det meste.

Måske er det hende, der en dag skal

overtage Der Abendstern? Måske er det

hende, Zied Hartmann en dag skal gifte

sig med?

Karl Spiegel

Konferencieren, højtråberen og

betageren. Karl Spiegel er Zied

Hartmanns es, der sætter natklubben i

gang, fanger publikum og spiller spillet

til ende. Karl er måske den dygtigste af

dem alle. Men han er også farlig, og

Zied frygter ham. Han ved ikke helt

hvorfor, og om han burde gøre det.

Men Zied er på vagt – man kan aldrig

være for sikker.

Gretha
Ingen har nævnt Grethas navn i mange

år. Hun er intet mere. Ingens datter. Og

Zied er ligeglad. Tænker sjældent på

hende. Kun i de seneste og mest triste

nattestunder, når gamle tider og

umulige drømme trænger sig på.



Otto Klein Die Abendsterne

Hvid Klovn

Zehnsucht, udlængsel

Den hvide klovns tåre maler en mørk streg i det blege ansigt. Han kigger op mod
lyset. De mange projektører, der bader alt i sit skær. Forskellen mellem nat og dag. De
visker det ud. Hvem er han? Hvornår er han?

Her i skæret har han glemt det hele. Hvorfor han står der. Hvad der skete lige før. Og
hvad der vil ske lige om lidt.

Chiaroscuro siger man om hans makeup. Forskellen mellem lys og skygge. De overdrevne træk i hans
ansigt, som næsten kun er kontraster. Ingen særlige træk. Ingen kendetegn. Kun en type, en aktant,
en brik i et større spil.

Sådan sagde de ude i Babelsberg. Måske kunne han bruges, sagde producenten. Men instruktøren
sagde nej. Ikke én som ham. Han ville aldrig gøre det godt på celluloid. For gammeldags. For meget en
klovn. For lidt tilpasset til de nye tider og de nye metoder. Og det var denne slags film, hvor instruktø-
ren bestemte. Ikke typisk for Babelsberg siger man alle andre steder i byen.

Nu husker han det hele. Publikums begejstrede respons rammer ham. Han er jo Otto
Klein. Ikke den hvide klovn. Det er jo blot hans rolle. Dette er Der Abendstern. Hans
natklub. Hans arbejde. Stedet han hader og elsker. Og han ved godt, at han ikke slipper væk
herfra. Man har jo brug for ham her. Hvem skal ellers være den hvide klovn, der spiller op
mod stjernen Joselina Grau? Hvem skal være den underdanige, der med blanke øjne og med
triste glimt giver publikum sin renselse?

Otto slipper aldrig væk. Han siger det igen og igen. Han ved det. Otto er bundet til
Abendstern. Han sjæl er fanget her. Det er hans hjem.

Otto blev født i natklubben. Hans far er jo Zied Hartmann. Den store ejer, der til evig tid vil
kæmpe for sit og sin ejendom. Og nu er Otto hans hvide klovn. Ingen ved det mere. Ingen
kender til sandheden. Eller også husker ingen den længere. Ikke efter Gretha løb bort og lod
lille Otto tilbage.

Gretha var engang lyset i Abendstern. Zieds datter. Den smukke søster. Yndig, talentfuld og
endnu mere trist end Otto. Men hun forsvandt en nat. Bare væk. Ingenting. Hun ville ud i
luften. Væk fra røg og lamper.

Otto græder, når han tænker. Især på hende. Men ingen taler om det. Hun findes ikke mere. Hun
er udenfor. Med mennesker. Ikke-klovne, danserinder og røde lamper. Men på Abendstern findes
der intet udenfor.

Otto vil også være mere end den hvide klovn. Han vil ikke kun være Hartmanns sørgelige søn.
Otto græder hver aften. I fodenden af  den store himmelseng. Ingen ser ham. Ingen hører ham.
Men han græder og vil væk.

Og han gjorde det den nat. Sneg sig væk fra faderens fangenskab. Han ville gøre næsten alt. Men ved
filmstudierne var alt ikke nok, og lydløst krøb han tilbage i fodenden. Før solen stod op. Før nogen
så, at han var fulgt i Grethas fodspor.

Nu græder Otto endnu mere for sig selv. Men i lampens skær er alt væk. Nu er der kun ham og det
smukke publikum. Han er glad et lille øjeblik. Så længe det varer.

Trist, drømmer, vil kæmpe, vil være skuespiller ved filmen,

savner Gretha og luften, oprører.

Zied Hartmann

Otto Kleins fader, der holder

klubben i sit jerngreb. Han er

en trist mand, som dog aldrig

fortrækker ikke en mine. Men

Otto ved, at der gemmer sig et

hjerte bag kulden og det

bestemmende blik. Og i dette

lille hjerte ved Otto, at han har

en plads – at selv den stiveste

fader elsker sin søn.

Joselina GrauNatklubbens sangerinde og stjerne, som
Otto spiller op mod aften efter aften. På
scenen skal hun afvise ham, han skal
nærme sig, og hun skal afvise ham igen.
Sådan er spillet, og sådan vil det altid
være. Men bag tæppet er verden en
anden. Her taler de sjældent sammen –
som om de lever i forskellige
verdener; også selvom de færdes
under samme tag. Og Otto frygter, at
hun en dag skal blive ZiedsHartmanns dronning og Ottos nye
mor.

Karl Spiegel
Konferencieren, der indleder aftenen

og håner Otto, når afvisningen fra

Joselina rammer hårdets. Han råber højt,

tiltrækker sig opmærksomhed og styrer

showet med hård hånd. Bag scenen er

han hemmelighedsfuld, stirrende og en

kilde til evig angst, når han sætter sig hårdt

imod diktatorens vilje – og Otto både

frygter og misunder dette.

Gretha
Ottos øjne græder ofte tårer,
når han mindes de dage, hvor
hun stadig var i klubben. Hvor
ville han ønske, at hun stadig
var hans. Eller at han kunne
gøre som hun; bare stikke af;
leve livet ud; blive noget
større end underholder ved
aftenstjernen.



Joselina Grau Die Abendsterne

Natklubsangerinde

”Oh, Mein Gott, Mein Gott. Når jeg lukker øjnene, er jeg der igen. Tågerne…”

”Jeg har slået en mand ihjel. Eller… Jeg ved det ikke. Jeg tror det. Mein Gott. Hvorfor?
Hvordan? Jeg husker intet, og alligevel. Måske var det mig; måske en anden. Og hvem var det?
Hvem skulle bløde for min hånd? Eller en andens…? Eller…?”

Musik. Højt. Skarpe projektørlys. Mere røg. Tilbage til cabaret’en

Hun står bag tæppet. Hun er klar til at gå på. Få sekunders forspil, og så er det igen
hendes tur til at betræde scenen og sole sig i blikkene – begæret – og den fulde accept.

Hun er Joselina Grau. Den absolut største og eneste stjerne på natklubben Der
Abendstern. Det er den største, smukkeste og mest ombejlede cabaret i hele byen. Og
derfor ved hun jo, at hun er den største og smukkeste stjerne i hele byen – ja, måske i
hele verden. For man ved jo, hvor alles øjne kigger hen i disse tider: Til Berlin, til fremti-
den og til storheden, der er på vej.

Men Joselina er også ensom. I nætterne og i de kolde timer mellem forestillingerne er hun
farveløs. Så er hun jo et menneske. Et menneske med gråtoner, skygger i hjertet og
hemmeligheder, som ingen kan kende til. Og så lever hun jo en hverdag i en trist by med
millioner af skæbner, tråde og forlist kærlighed, som kun drømmen kan bringe til hende.

Joselina har glemt sit liv. Eller også har hun lagt det til side og er nu kun stjernen i Der
Abendstern. Hun tænker aldrig mere på husvogne, farverige skørter og den unge sigøjner-
dreng, der engang var hendes hjertenskær. Og Joselina vil ikke huske. Hun vil glemme. Og
kommer der én, der vil tvinge hende til andet – så er hun klar til de yderste løsninger.

Nogen siger i vinden, at Joselina intet er. At det var Gretha, Zied Hartmanns datter, der
burde stå der i stedet. Og at Joselina er en viljeløs slave, der er bundet til sin herre, Herr
Hartmann. Men hun ved jo, at Hartmann slet ikke har en datter mere. At man ikke taler om
hende på Der Abendstern. At hun flygtede den nat. Og at hun aldrig ville blive så stor og
fantastisk som stjernen. Som Joselina Grau. Som hende, der blev tilbage i det røde skær.

Tiderne er ved at forandre sig. Men Joselina ser det ikke. Hun kan ikke se det. Vil ikke. Hun er
bare et med nuet og med drømmen. Og hun vil aldrig forstå, at lyset ikke længere smyger sig
så blidt om hende. Der er rynker bag sminken. Smilet der stivner. Hun ser det ikke. Ved det
ikke. Og ingen skal fortælle hende det. Hun er Der Abendstern. Der Abendstern er hende, og
hun vil blive der til evig til. For Der Abendstern er Berlins Hjerte. Og Berlin er centrum for
alting. Og især for den djævel, hun ikke kan se.

”Men hvorfor skulle personen lide? Det er som om, svaret lægger sig lige der uden for mit synsfelt. Hvor jeg
kan mærk,e det er, men ikke kan se det. For når jeg retter mit blik mod det, er det væk. Præcis som med
spøgelser i gamle historier. Og præcis som med erindringen om den svundne tid.”

Joselina går et skridt frem. Nu skal hun ikke tænke. Nu skal hun imponere og agere. Nu skal
hun igen være stjerne …

Krukket, yndefuld, ikke ung, bundet til Abendstern, drømmer i fåøjeblikke, viljestærk som de få

Zied Hartmann

Der Abendsterns ensomme

majestæt, der driver klubben

med overblik og til tider

diktatorisk præcision. Hartmann

er en hård, men også en god

mand. Joselina beundrer ham –

hans evner – ja, sågar hans

bekymrede øjne og skjulte

melankolske sind. Hartmann savner

meget, men siger det aldrig. Han er

for stolt og for mægtig. Nogen gange

overvejer Joselina, om hun skulle blive

hans dronning for at lindre hans sind.

Otto KleinDen lille triste hvide klovn, der i det
uendelige kaster sin kærlighed på
Joselinas forførerskikkelse på scenen.
Men bag tæppet er han også trist. Han
er Zied Hartmanns søn, skønt man
sjældent tænker på det. Ottos bliver
hundset rundt, som ingen andre, og
et sted i Hartmanns korpus banker
hans hjerte måske for denne lille,
yngling af en søn.

Karl Spiegel

Den stortalende konferencier, der

hver eneste aften introducerer

Joselina. Og med lige stor vildskab

og forførelse hver gang. Spiegel er

dygtig, men han er også farlig og

uhyggelig. Joselina ved ikke, hvad der

er med ham – men det er som om, at

han hader alting. At det er ham, der

prøver at erobre aftenstjernes og gøre

til sit s
ted. Joselina ved, at det aldrig vil

lykkes. Og hun vil gøre alt for at

bekæmpe ham.



Karl Spiegel Die Abendsterne

Storhedsvanvittig natklubkonferencier

„GUTEN ABEND MEINE DAMEN UND HERREN! HERZLICH WILKOMMEN IN DEM
ABENDSTERN! HEUTE ABEND HABEN WIR EINE SEHR SPEZIELLES PROGRAM FÜR
DIE DAMEN UND HERREN. GUTEN ABEND. LET YOUR SENCES GUIDE YOU! GOOD
EVENING AND WELCOME! BIENVENU!“

Karl Spiegels smil er bredt. Nærmest grinende. Dæmonisk, mens musikken spiller skævt. Horn-
blæs, sav og en træg harmonika. Blændende lys. Røg. Forførelse.

Han ser sit publikum. Sine beundrere. Sit objekt. Han ejer dem, som de ejer ham. Og Karls magt
stiger for hvert af  deres åndedrag, han suger til sig.

Han er konferencier. Ceremonimester på Der Abendstern. Den bedste og mest forrykte natklub i hele
Berlin. De dansende bjørnes by. Skæbnernes, begærets og fremtidens legeplads. Det er her, Karl
Spiegel har sit hjem. Det er her, hans historie og plan udspiller sig.

Karl Spiegels historie er ikke som andres. Og alligevel er den. Karls historie er præget af vanviddet,
trangen og driften mod storheden. Han vil mere. Han vil ses, begæres, belyses. Han vil være den
eneste på Abendstern – ja den eneste mand i hele Berlin – i hele verden. Han vil være den, som alle
ser, og alle lytter til. Og Abendstern er hans talerør, hans råb, hans skrigende, skæve vokal.

Men hvad er det, han vil sige, råbe, skrige? Hvad er det for et vanvittigt projekt, den lille, ynkelige konferencier i
virkeligheden har for?

Karl Spiegel er så fuld af had, som nogen mand kan være. Et had uden bund. Uden Grund. Uden
anden mening end mareridt, opium og flakkende nætter. Med for mange triste eksistenser, kvinder
og for få tanker.

Engang for mange år siden anedes et glimt af lys, lykke og måske glæde. Wien, Østrig, bjerge, sange.
Men det er slut nu. Verden er gået under, sprængt i stumper til mindernes toner af  nederlag, knust
kærlighed og mudderet ved Verdun.

Karls historie startede den dag, han fik at vide, hvordan den skulle ende. Det var Cirkusmanden, der
gav fortællingen. Det hypnotiske blik og tryllespejlet til den anden side. Der stod det skrevet i
manegens smuld og visionens tågeslør. Og her begyndte Karl Spiegels drift mod hadet og mørket.

Cirkusmanden sagde, at Karl en dag skulle blive verdens konge. Den sidste storladne kejser. Først
ville han forføre publikums masser. Siden bringe tyrannen fra aftenstjernen til fald. Endelig – ved
historiens afslutning – besejre mørkets herre, djævelen selv og overtage hans plads i historiens
annaler.

Tiden må snart være inde. Karl siger det igen og igen til sig selv. Zied Hartmann må besejres. Den
virkelige herre i Der Abendstern må træde til. Og da står resten af vejen åben for Karl Spiegel …
Hvis han da bare kendte vejen tilbage til Cirkusmanden og siden mod helvedes kontor.

Og Berlin hjælper Karl på vej. Abendstern daler lystigt mod mørket og sit endeligt. Byen skifter,
masserne rejser sig, og Karl ser storgrinende til. Med sit brede dæmoniske smil. Og han siger:

”GUTEN ABEND MEINE DAMEN UND HERREN!…“

Storhedsvanvid, hadefuld, forblændet, forførende, smil,
søger det glemte spejlbillede.

Zied Hartmann

Den onde diktator, der driver Der

Abendstern med hård hånd. Karl

Spiegel hader denne følelseskolde

mand mere end noget andet. Hader

hans drift, hans beslutninger, hans

ideer, der driver klubben mod

afgrunden. Karl vil overtage stedet –

det ved han. En dag vil han være klar,

og så kan han endeligt vise

Hartmann, hvad der virkelig skal ske.

Inden da må han blot tie og forføre

publikum, som han plejer.

Joselina GrauSangerinden og forføreren, der har

kendt bedre og yngre tider. Hun er

ved at være grå. Rynket bag sminken.

Hun er ikke det, hun var engang.

Spiegel ved det – kan se det. Og ved

også, at hun bliver den første til at gå

ned, når de nye tider rammer
klubben. Bag tæppet kan hun lige gå

an, men på scenen er hun kun en

skygge af den storhed, der snart vil

lægge sig.

Otto Klein
Zied Hartmanns undskyldning af en

søn, der giver den som hvid klovn.

Hver aften sukker han efter Joselinas

gunst på scenen og sikkert også

bagved. Og alle steder bliver han

afvist. Han er jo intet – selv hans far

vil nærmest ikke kedes ved hans

løbende øjne og ynkelige tristhed.

Han skal sparkes som kun ellers

hundehvalpe skal.

Gretha Hartmann

Zied Hartmann havde engang en

datter, der skulle være stjernen på

Abendstern. Hun stak af mens tid

var. Væk fra diktatorens greb. Siden

har ingen talt om hende, og Karl er

ligeglad. Men han ved, at hun måske

kunne blive stjernen, der skulle

overtage gamlingens forførende

rolle på scenen. Så skulle publikum

nok grine lystigt i deres liderlige

sind – og Karl Spiegels hænder ville

blive fulde af begær.



Ernst Lohmann Die Ermittlung

Kriminalkommissaer

„Jeg har aldrig hørt nogen skrige sådan før. NEEEEIIIIIIN! WARUM!? Isnende, vådt, mørkt. Hvorfor,
hvorfor, hvorfor?”

”Åh Gud, Mein Gott. Hvor han led for min hånd. Pinsler. Helvedes flammer. Straffen tifold. Oh Mein Gott.”

Tiergartens dampende røgtåge spredes for Ernst Lohmanns åsyn. Han ser. Først den grå ubestem-
melige masse. Så træernes knudrede gevækster. Og så endelig liget. Den sorte krop på den våde
jord. Mudderet. Ligegyldigheden. Rædslen.

Tænk, at det var ham, der skulle finde det. Hvorfor ikke en af de andre. Hvorfor ikke polakken –
lederen – den ansvarlige? Hvorfor er det pæne, venlige, joviale Ernst Lohmann? Korpsets rare
mand? Familiefaderen? Herren med piben og frakken?

Ernst Lohmann knuger sig til sit eneste våben. Den stærke tro. På retfærdigheden? Det rigtige? På
livet? På den næste? På …?

Selv Ernst Lohmann kan tvivle så stærkt. Døden. Maskinerne. Ligegyldigheden. Og mens resterne
af dårlig erstatningskaffe, brød og fede pølser finder sin vej til den åbne luft, rammer det hele ham
med enorm kraft: Dette skal være hans sidste sag. Det sidste mord. Det sidste han gør. Før
døden? Før pensionen? Før det hele … ?

Herefter rammer stilheden ham brutalt. Ikke en lyd i Tiergarten. Kun hans egen stakånde. Og
lugten. Af  bræk, vold og fugt. Som en klokke, der lukker ham inde. Med ådslet og han selv.
Hvem mon han er? Staklen på jorden? Hvad mon der skete? Og hvorfor? Og hvad mon der nu
skal ske? Med ham? Med Ernst Lohmann? Og hvem er Ernst Lohmann egentlig?

Han sætter sig langsomt ned på hug. Kigger nærmere på staklen. Pincetten. Løfter forsigtigt i tøjets flænser.
Bladene ved siden af  kroppen. Voldens mønstre. Intet vigtigt - og alligevel. Der må være noget. Et tegn. Et
eller andet…

Fodtrin og raslen bryder Ernst Lohmanns klokke. De andre er på vej. Godt. Han er ikke alene.
De skal hjælpes ad. Løse dette. Opklare det. Fange den ansvarlige.

”Hey! Der Pole! Wir haben etwas hier!” råber Lohmann ud i tågen. Nu skal der arbejdes.

Udo Kardinsky er den første. Efterforskningens leder. Kriminalinspektøren. Ernst Lohmann
ser på ham. Ingen ord. Kun et blik. Det er nok. Ernst er ikke alene. Rædslen, angsten og
volden. De er sammen om det. Som de har været det i årevis nu. Siden de stod i mudderet på
Vestfronten. Da de begge troede, at døden var deres ven. Siden har de lært, at døden ingen ven
er. At den er deres fjende. At de skal bekæmpe den og dens håndlangere. At djævelens latter
nok er høj, men at den også kan overdøves.

Ja. Ernst Lohmann er en mand, der er stærk i sin tro. Men et sted i mørket lurer djævelens
finger. Og en dag er troen ikke længere nok. En dag skal Berlin vise sit sande ansigt. Forfaldet
er på vej, og selv Ernst Lohmann kan mærke det. Tiden er knap. Kampen er lang. Og han må
stå fast. Inden kejserstaden krakelerer. Og inden helvedes ansigt bryder frem i storladen
højsang.

Klippefast, nostalgisk, gammel, troende, naiv.

Udo Kardinsky -

kriminalinspektør

Efterforskningens leder, der tænker

skævt og utraditionelt. Gammel

polak, men kæmpede sammen med

Ernst ved Somme. Dengang var

Ernst den overordnede. Nu er det

omvendt. Det betyder ikke noget.

Venskabet og samarbejdet er alt, de

har – og de gør det godt.

Fritz Openheimer - krimi-
nalassistentKorpset unge, dygtige mand. Er

fjern i blikket, men også forbandet
effektiv. Kynisk, kold og ligeglad.
Og alligevel er han i ét med jobbet,
som ingen andre.

Ulrikka Schwartz –kriminalpsykologPsykologen med både indsigt i ofre
og forbrydelser. Drevet intuitivt af
sin føling, sin kvindelighed og sithårde, kolde ydre. Hun er stærk,men også lillepiget. Ernst vil gerne

gøre så meget for hende, men fårikke lov. Hvis hun var hans datter,ville han elske hende højere endnoget andet.



Fritz Openheimer Die Ermittlung

Kriminalassistent

Opiumet! Kokainen! Absinthen! Die Weldflucht. Verdensflugt.

Nogen siger, at det er selveste djævelen. Men Fritz ved bedre. Det er alt andet. Tøjler Ham. Sætter i
fangenskab. Lukker de flammende øjne. Fjerner erindringen, blodet, skrigene, storbyen, arbejdet … Og
tilbage er kun Fritz Openheimer. Kongen selv. Kejserens afløser.

Kold morgenstund. Tåget. Fugtigt. I Tiergarten er der død. En mand, myrdet og smadret.
Der Tot. Manden med leen har været på spil. Og djævelen griner lystigt trods stilheden.

Fritz Openheimer har sjældent været mere ligeglad. Hvad rager det ham? Har set det hele
før. Vil se det igen. Flere mord, flere døde. Sådan er Berlin. Ligegyldig. Kold. Tåget.

Dampens grå formationer spredes respektfuldt for Fritz Openheimer. Han er på vej. Skal
vise sine evner. Og de er gode. Opklare det her ligegyldige drab. Ikke dvæle mere ved det.
Et arbejde, jovist, men ikke mere. Ingen engagement. Ingenting.

Men Fritz Openheimer er god. De siger, at han måske er den bedste i korpset. Eller
rettere, han var. Før det gik, som det gjorde. Før han blev ligeglad. Og før han så djævelen
i øjnene og gjorde det unævnelige.

Hvad Fritz virkelig så den nat, tør ingen end gisne om. Tavsheden er blevet hans
følgesvend, og ingen åbner for slusen, der medfører ragnarok. Fritz tænker aldrig på det.
Eller han holder det væk. De begsorte tanker. De ængstelige formodninger. Der Teufels
kælne ryst.

Men der er nu koldt her i Tiergarten. Unaturligt. Trykkende. Isnende. Fritz Openheimer
undrer sig. Hvad er det her? Kigger sig rundt. Gråhed. Ikke andet. Kan kun skimte
træerne. Hvor er de andre? Liget? Hvor er han selv?

Han er alene. For første gang i lang tid. Kun ham, røgen … og liget derude i usynlig-
heden. Men hvor er det? Hvordan finder han det? Han skal finde det. Det skal være
ham. Ikke en af de andre. Han er den vigtigste, den største. Og han skal vise Udo
Kardinsky, hvem den bedste er.

Larm. Tunge åndedrag. Nuet brydes af  Ernst Lohmanns gennemtrængende råb:

”Hey! Der Pole! Wir haben etwas hier!” Fritz Openheimer prøver stadig at være ligeglad.
Men er det ikke. Verdamt! Hvorfor var det ikke ham, der fandt noget? Han er jo den
bedste. Den største. Den …

Han kan høre polakkens åndedrag i det grå. Tilfreds. Så kan de endelig komme i gang.
Men ikke på den rigtige måde. Openheimer må slå til senere.

Dampen, tågen, røgen. Det hele smelter sammen i øjeblikket. Fritz fryser nu. Skutter sig. Fryser
mere. Der er jo isnende. Vådt? Klamt? Nu er han pludselig rigtig bange. For første gang. Siden
da. Mørket, tættere, koldere. Fritz Openheimer vil skrige, græde, eksplodere. Men gør det
selvfølgelig ikke.

Men da tågen skilles, og han ser synet. Da ville ønske, at han havde gjort det. Nu er
det for sent. Nu skal arbejdes.

Ligeglad, kynisk, rationel, skrækslagen, har set djævelen i øjnene,

verdensflugt, fuldstændig fokuseret på opklaringen.

Udo Kardinsky - kriminalinspektør

Den maniske og forvirrede polske

efterforskningsleder, der konstant ruller

rundt med sin egen version af virkelighe-

den og mordgåderne. Openheimer forstår

ham ikke. Og Openheimer er ligeglad med

ham. Han undres blot over, hvad en mand

som Kardinsky laver som

kriminalinspektør, når han hører hjemme

på en galeanstalt.

Ernst Lohmann – kriminalkom-

missærDen gamle mand, der har sin sidste sag.

Fornuftig og hyggelig siger nogen. Men

Fritz Openheimer ved bedre. Han ved, at

han skjuler noget. Angsten i øjnene, det

tilbagelænede blik. Fritz hader de sjældne

øjeblikke, når Lohmann er bedre end han.

Og så hader han, når Kardinsky altid

favoriserer Lohmann for deres fælles fortid

ved Vestfronten.

Ulrikka Schwartz –

kriminalpsykolog

Det kvindelige islæt. Det følende individ.

Fritz tror, at han forstår hende – og

alligevel ikke. Der er noget længselsfuldt i

hende, som Fritz betages af. Men samtidig

hader han hendes metoder – hendes

ulogiske resonement og impulsive

formodninger.



Udo Kardinsky Die Ermittlung

Kriminalinspektoer

Morgen, måske tidlig formiddag. Tåge i Tiergarten. Kulde og stilhed. Mærkeligt midt i byen.

Dampen danner små formationer. Måske er det et tegn. Han kan ikke se det lige nu. For
træt. For lidt erstatningskaffe. For meget af alt det andet.

Men tegnene må være her et sted. En sådan forbrydelse må efterlade spor. Ikke kun på
jorden. Også i tågerne, i erindringen, i de omgivelser, der indrammer det menneskelige
legeme. Verden afspejler sindet, og sindet afspejler verden …

Hun var smukkere end nogen sinde denne morgen. Sad der i vindueskarmen. Så ned på gaden. De
handlende, sporvognene, boderne, de travle folk. Og hende, kontrasten, helt rolig, uden et ord. Helt
hvid. Helt sort. Som en heltinde fra filmens verden. Uden nuancer.

Han kan lugte det nu. Liget. Selv her i kulden og tågen. Han nærmer sig nu. Lugten er
tydelig. Som den var det ved Somme for så mange år siden. Men han glemmer den ikke.
Stanken af  lig slipper aldrig nogen. Ej heller Udo Kardinsky. Og ej heller selvom han
har set mange lig siden de skæbnesvangre dage i den store krig.

”Hey! Der Pole! Wir haben etwas hier!”

De har fundet det. Stanken tager til sammen med fugten. Og der ligger han. Nu kan
Udo se ham. Langt om længe står han der. Udo. Inspektøren. Lederen af  efterforsk-
ningen. Klar til at gøre sin pligt for byen. Og for sig selv.

Polak! Det undslipper ham aldrig. I krigen kaldte de ham det. Og nu her. Det
betyder jo intet. Krakow er fortiden. Berlin er fremtiden. Her skelner man ikke til
den slags bagateller – og man kommer sikkert aldrig til det.

Han husker ikke længere den dag. Aner ikke hvad der skete. Men lugten er der. Ligene,
mudderet, røgen. Skæbnen gjorde sit spil den dag. Husker det ikke. Men han ved det alligevel.
Alle omkring døde ham i kuglernes kollision – men ikke Udo. Det var skæbnen. Noget
større. Sådan er det altid. Det er skæbnetråden og intuitionen, der driver det hele.

Nu skal der arbejdes. Rutine? Aldrig! Hver dag er en ny dag. Med nye tråde. Med
nye problemer. Og med en nyt mord. Nu gælder det Tiergarten og den
unavngivne mand i tågen. Gud ved, at denne dag ikke bliver som nogen andre.
Udo ved det også.

Og han vidste det allerede, da han så hende sidde der i vindueskarmen. Ingen giver sådan en
gave uden at kræve noget til gengæld …Om det så er Gud, Djævelen eller blot Skæbnens
ironiske spil …

Velkommen til en ny dag i Berlin.

Efterforskningsleder, spontan, intuitiv, skæbnetro, målrettet, ser

tegn og sammenhænge i alt, vanvittige teorier, ukuelig optimist.

Ernst Lohmann

Den gamle rotte af en efterforsker, der nu

snart forlader det hele. Pensionen kalder,

og Kardinsky savner ham allerede. De stod

sammen ved Somme. Da var Lohmann den

overordnede – nu er det omvendt – men

for dem, var det lige meget, og det er lige

meget nu. De hører sammen på en måde,

som ingen andre i korpset forstår.

Fritz OpenheimerUng, engageret og fuldstændig fokuseret på

opklaring. Udo ved intet om ham. En

lukket bog. Men en forbandet god bog –

måske den bedste – og uden ham lå mangt

et mord stadig uopklaret hen. Udo er også

bange for ham – for de dæmoner og skjulte

drifter, de ulæselige sider kan gemme.

Ulrikka Schwartz

Efterforskningens mystiske og skæve

indslag. Hun passer godt til K
ardinsky – de

ligner hinanden. Hun ser de samme ting

som han; og mere til. Udo beundrer

hendes evner, intuition og mærkelige

sammenstillinger af beviser, som han ville

ønske, at han selv kunne finde frem til.



Ulrikka Schwartz Die Ermittlung

Kriminalpsykolog

Det er noget helt forfærdeligt galt herinde i Tiergarten. I fugtens, træernes og tågens hjerte.
Byens centrum. Auge des Orkans - Orkanens øje. Ulrikka Schwartz kan mærke det. Helt ind i
knoglerne. I den tykke frakke af uld og frygt. Det er, som om det er sket før. Og nu igen.
Men stærkere, mørkere og mere djævelsk end nogensinde.

Men det er jo bare endnu et mord. Hun forsikrer sig selv. Igen og igen. Bare et mord.
Ligesom alle de andre. De mange, hun har set og hjulpet med. Opklaret. Dette er arbejde.
Kun arbejde. Ikke andet. Ikke lade sig rive med. Afstand! Hold afstand!

Dampformationerne bliver tættere. Jo mere hun nærmer sig hjertet. Gerningsstedet. Liget.
Volden. Forfaldet. Kan intet se. Kun gråtoner. Karikaturer af  træer. Men den knugende
fornemmelse er der. Og den bliver større. Grimmere. Mere smertelig.

Tågen var også tæt den dag, hun nu kun husker i hvide glimt. Den dag hun ville se bjørnen, trylle-
kassen og det bolchestribede telt. Første gang på egen hånd. Væk fra snavs og pryglende kæppe på
fattiggården. Det er uklart nu. Ligesom tågen er det – og var det. Men hun husker Cirkusmandens
schnurrbart og den høje hat. Det var den dag, hun fik evnen. Da han viste hende troldspejlet og den
anden side. Lirekassens toner. Spilledåsens skæve sang. Et glimt af skønhed. Af forførelse. Men også
af brutale skrig og gennemsyrende angst. Det hele var der. Det fulde spektrum. Og hun så lige ind i
djævelens gab. Hans forsømte øjne. Hans triste smil.

Ulrikke Schwartz forstod noget den dag. Det kan hun huske. Men ikke længere hvad.
Hvorfor. Eller hvordan. Og hun har søgt det lige siden. De forsømte øjne og det triste
smil. Hun vil forstå dem. Forklare dem. Vide alt om Ham.

Ernst Lohmanns stemme bryder tågen, tankerne og erindringerne: ”Hey! Der Pole! Wir
haben etwas hier!”

Så har de andre endelig fundet noget. Nu kan hun også høre dem. Deres skridt. Tunge
åndedrag. Det er på tide, at de tager et kig på det. Konfronterer gerningen. Erkender det
skete. Og fanger den djævel, der har forårsaget det.

Ulrikka bryder tågerne og ser endelig Kardinsky – polakken – efterforskningslederen.
Han er bleg. Det samme er Ernst Lohmann. Sidder på hug med pincet og pinte øjne.

Evnen rammer Ulrikka som dæmoniske uhyrligheder, da hun ser liget. Glimt på glimt. Skrig. Blod.
Rædsel. Malet i træernes erindring. Stemmer fra den anden side. Fra troldspejlets forrevne verden. En
snurrende karrusel. En mappe. En nøgle. Ellers intet. Kun angsten. Og så pludselig Cirkus-
mandens udtryksløse ansigt. Ganske kort. Så ingenting. Kun Tiergarten, Ulrikka og de andre.

Ulrikka er bange nu. Mere end nogensinde. Formodningen var rigtig. Forsikringen
forkert. Dette er ikke bare et mord. Det er mere. Det er målet. Det er det endegyldige.
Berlins undergang. Vejen til Cirkusmanden og Djævelens højborg. Det er verdenen bag
spejlet, hvor ingen kan komme.

Ulrikka puster dampen ud. Det er nu, der skal arbejdes. Det er nu, hovedet skal holdes
koldt. Det er nu, at hun endelig skal nå sit mål.

Emotionel, usikker, synsk, determineret, bange, væsentlig.

Udo Kardinsky –Kriminalinspektør
Polakken. Efterforskningens leder.

Drevet af spontane tanker, sammenstil-

linger og et overblik, der til tider

ramler sammen i sin indre logik.

Ulrikka holder meget af ham. Giver et

emotionelt holdepunkt i den ellers

kolde verden af mord og efterforsk-

ning – som om, at han er den eneste,

der forstår bare en smule af, hvad hun

tænker.

Ernst Lohmann – Kriminalkom-

missær
Ro er hans kendetegn. Ingen spontanitet,

men et fantastisk overblik. Lohmann er

venlig, stolt og imødekommende. Men

også en smule trist til t
ider. Måske er det,

fordi han er gammel – at han snart skal

væk; forlade efterforskningen og pleje sig

selv i stedet.

Fritz Openheimer – Kriminalassi-

stent
Ung, usædvanlig dygtig, og fuldstændig

umulig at blive klog på. Han er fokuseret

på opklaringer som ingen anden mand.

Men han er også fjern, fraværende og

umulig at tale med. Ulrikka er fascineret:

Hvad skjuler han? Hvad kan han fortælle?

Hvor vil han hen?


