Der NMorder

Die Ermorderung

Tiergarten. Berlin. Sen aftenstund.
Maske nat. 1929.

Brandenburger Tor troner majestztisk for
enden af Unter den Linden — den store

hovedgade, med millioner af ansigter, skabner og
drgmme. Bag den gamle byport gemmer Tiergarten
sig — en gigantisk skov midt i byen med et virvar af
treeer, stier og tagens fangarme, der griber alle, som
trodser market og byens puls.

Et sted i byen dar en ung mand. Sparket ihjel af hgje
tilrdb om renhed og fremtid. Et andet sted grader en
cirkusklovn. Sminken viskes ud af tarer om kerlighed og
tabt uskyld.

Stumfilmens konge er ligeglad. Djavelens blik er rettet et
andet sted hen. Tronende pé germanernes stolthed stirrer han
ud over de forviklede vaekster i parkens vildnis. Skyggen kastes

lengere, end muligt er. Det er her, det skal ske i nat. Her, hans
plan skal blive til mere end timer bag det store mahogniskrivebord.
Her, manuskriptet skal skrives ...

Du venter i skyggerne. Mellem treerne. Market er teet som
sortheden selv. Tagerne slynger. Fugten driver alt ind i vede og
klamme gestalter. Parken er stilhed, fjernhed, angst.

Du kan ikke leengere huske hvorfor. Eller hvordan. Men i aften
skal det ske. Det er dit kald. Drammenes sorte gjne. Din mission i
nat.

Maske er det djeevelen, méske er det Gud. Betyder det noget? Det er
jo din opgave, dit drab, dit endegyldige projekt.

I aften skal du sla en mand ihjel.
Og han venter lige her i byens hjerte. Parkens marke. Dgdens stilhed.
I tagen kan du hgre de to andre dnde. De venter. Ligesom du. Et stykke

vk venter handlangeren. Jeres bindeled. Jeres forfarer. Jeres leder. Og det
er ikke ham, som skal have ska&bne pa henderneinat ...

Et sted ude i market er han pa vej. Ofret naermer sig. Maske ved han det.
Maske gar han ikke.

Men snart skal han dg!



Der NMorder

Die Ermorderung

Tiergarten. Berlin. Sen aftenstund.
Maske nat. 1929.

Brandenburger Tor troner majestatisk for
enden af Unter den Linden — den store

hovedgade, med millioner af ansigter, skabner og
dremme. Bag den gamle byport gemmer Tiergarten
sig — en gigantisk skov midt i byen med et virvar af
traeer, stier og tagens fangarme, der griber alle, som
trodser market og byens puls.

Et sted i byen der en ung mand. Sparket ihjel af hgje
tilréb om renhed og fremtid. Et andet sted graeder en
cirkusklovn. Sminken viskes ud af tarer om kzrlighed og
tabt uskyld.

Stumfilmens konge er ligeglad. Djzvelens blik er rettet et
andet sted hen. Tronende pé germanernes stolthed stirrer han
ud over de forviklede vaekster i parkens vildnis. Skyggen kastes

lengere, end muligt er. Det er her, det skal ske i nat. Her, hans
plan skal blive til mere end timer bag det store mahogniskrivebord.
Her, manuskriptet skal skrives ...

Du venter i skyggerne. Mellem trerne. Mgrket er tet som
sortheden selv. Tagerne slynger. Fugten driver alt ind i vede og
klamme gestalter. Parken er stilhed, fjernhed, angst.

Du kan ikke lengere huske hvorfor. Eller hvordan. Men i aften
skal det ske. Det er dit kald. Drgmmenes sorte gjne. Din mission i
nat.

Maske er det djevelen, maske er det Gud. Betyder det noget? Det er
jo din opgave, dit drab, dit endegyldige projekt.

| aften skal du sld en mand ihjel.
Og han venter lige her i byens hjerte. Parkens marke. Dgdens stilhed.
I tdgen kan du hare de to andre dnde. De venter. Ligesom du. Et stykke

veek venter handlangeren. Jeres bindeled. Jeres forfarer. Jeres leder. Og det
er ikke ham, som skal have skebne pa henderne i nat ...

Et sted ude i market er han pa vej. Ofret naermer sig. Maske ved han det.
Maske gar han ikke.

Men snart skal han dg!



Der Morder

Die Ermorderung

Tiergarten. Berlin. Sen aftenstund.
Maske nat. 1929.

Brandenburger Tor troner majestatisk for
enden af Unter den Linden — den store

hovedgade, med millioner af ansigter, skabner og
dremme. Bag den gamle byport gemmer Tiergarten
sig — en gigantisk skov midt i byen med et virvar af
traeer, stier og tagens fangarme, der griber alle, som
trodser market og byens puls.

Et sted i byen der en ung mand. Sparket ihjel af hgje
tilréb om renhed og fremtid. Et andet sted graeder en
cirkusklovn. Sminken viskes ud af tarer om kzrlighed og
tabt uskyld.

Stumfilmens konge er ligeglad. Djzvelens blik er rettet et
andet sted hen. Tronende pé germanernes stolthed stirrer han
ud over de forviklede vaekster i parkens vildnis. Skyggen kastes

lengere, end muligt er. Det er her, det skal ske i nat. Her, hans
plan skal blive til mere end timer bag det store mahogniskrivebord.
Her, manuskriptet skal skrives ...

Du venter i skyggerne. Mellem trerne. Mgrket er tet som
sortheden selv. Tagerne slynger. Fugten driver alt ind i vede og
klamme gestalter. Parken er stilhed, fjernhed, angst.

Du kan ikke lengere huske hvorfor. Eller hvordan. Men i aften
skal det ske. Det er dit kald. Drgmmenes sorte gjne. Din mission i
nat.

Maske er det djevelen, maske er det Gud. Betyder det noget? Det er
jo din opgave, dit drab, dit endegyldige projekt.

| aften skal du sld en mand ihjel.
Og han venter lige her i byens hjerte. Parkens marke. Dgdens stilhed.
I tdgen kan du hare de to andre dnde. De venter. Ligesom du. Et stykke

veek venter handlangeren. Jeres bindeled. Jeres forfarer. Jeres leder. Og det
er ikke ham, som skal have skebne pa henderne i nat ...

Et sted ude i market er han pa vej. Ofret naermer sig. Maske ved han det.
Maske gar han ikke.

Men snart skal han dg!



Das Opfer

Die Ermorderung

Tiergarten. Berlin. Sen aftenstund.
Maske nat. 1929.

Brandenburger Tor troner majestatisk for
enden af Unter den Linden — den store

hovedgade, med millioner af ansigter, skabner og
drgmme. Bag den gamle byport gemmer Tiergarten

sig — en gigantisk skov midt i byen med et virvar af
traeer, stier og tagens fangarme, der griber alle, som
trodser market og byens puls.

Et sted i byen dar en ung mand. Sparket ihjel af haje
tilrdb om renhed og fremtid. Et andet sted grader en
cirkusklovn. Sminken viskes ud af tarer om karlighed og
tabt uskyld.

Stumfilmens konge er ligeglad. Djavelens blik er rettet et
andet sted hen. Tronende pé germanernes stolthed stirrer han
ud over de forviklede vaekster i parkens vildnis. Skyggen kastes
lengere, end muligt er. Det er her, det skal ske i nat. Her, hans
plan skal blive til mere end timer bag det store mahogniskrivebord.
Her, manuskriptet skal skrives ...

Du gar hektisk i tagerne mellem treerne. Knuger mappen
som var den dit afkom. Det er lige meget. Alt andet. Hvorfor?
Du aner det ikke mere. Er ligeglad. Tasken. Det eneste nu her i

market.

Din ande er levende. Knuger sig til luften. Skyer af damp og reg.
Bliver et med tagerne, sortheden og alt det derude. Natten er tyk

nu. Manens lys er gemt bag angsten og forfarelsen. Glemslen er din
eneste ven lige nu.

Du ved, at handlangeren er der et sted. Han kalder pa dig. Men siger
ikke noget. Venter blot. Du skal vak fra ham. Forbi ham. Et eller andet

sted hen. Flugten, grebet om virkeligheden, den kvalme fugt sniger sig

ind overalt. Du ma vak...

Men du ved, at det er for sent. Dit kald er kommet. Djevelen vil have dig.

I nat skal du dg ...



" Jeg abner gjnene i skrekkelig erkendelse. Ser et gjeblik lige ind i sjelens spejl. Tagerne skilles for at afslare hans Mayer -
inderste — gjnene — og jeg ser intet. Hvem er han? Hvorfor? Warum? NEEEEITHIIN! Hans skrig synes at Re-mhardt SK‘\ptforfa\te{é
splitte market og afslare lysets komme. Men selvfalgelig ikke. Det er jo hans dadsskrig. Mein Gott! mein Gott! clmens “2 3 de‘d:“ -
Djzvelens land fanger selv mig i disse tider.* \,en\‘\gm ph IO t::j{‘ v, ENeC

B\e\l nax s\n kel ph
L . . s . e ke SWEL
Max Stern stirrer intenst ud over Berlin. Lysene. Market. Tradene. Ska&ebnerne. Alt synesi et gjeblik at Me{t;e‘ an e‘“‘\\j\s‘e“ et \ ,‘\39:\“‘?
flyde sammen. En helhed. Et fragment. Sy mﬁc:?(ae“- i\“gg
| _ . ’ det ! et @

Han kan se igennem det umiddelbare. Han ser formerne, rammerne, kanterne. De ting, han vil t;?a“ inge Se““og
have i sine film. Virkeligheden er uvasentlig. Det er udrykket. Der Ausdruck — Der Expressionismus. erhoV del
Omgivelserne der afspejler menneskets sjel — ikke omvendt.

Han glzder sig. Eller maske n&rmere: Han er spaendt. Eller nerves. Eller ... Max Stern har altid  —
haft sveert ved at se ind i sig selv. Forsta sig selv. Og holde pa tankerne for den sags skyld.

Om tre dage. Optagelserne. Sa begynder de. | morgen det ferdige manuskript. Hvis Reinhardt Wolfgan 9 Beck
ellers er ferdig med at skrive det. Det skal han vare. Oh Gott, hvis han ikke er. Og oh Gott, Producergp der h e

hvis det nu er som ... Max Stern tar end ikke ta&nke tanken. Det barer han ikke. Dette er og o integritet o ,-d: ' Satset heje

kal ] il . Mmenq fi Ntitet pPa Mg
skal veere hans livsveerk. Hans epos. Stumfilmens svanesang. Gravmzlet over de tider, der var nessten £ (1M Max gy et
engang. Den sidste store stilhed i Babelsberg. Inden talen og det ny arti tager over. vad der’ I'Jea S’;aemz7 09 kan gore

er
Olfgang h r m.

Og Gretha. Hvor gleder han sig til det. Hun, den unge stjerne. Badet i Max Sterns lys. ;rt Projekt a,,erp ge ’Z‘i til sédan
Kameraernes snurren. Opslugt i celluloid. Hun er s& henrivende. Sa vidunderlig. Sa skrgbe- cgentlig oggs

lig. Og alligevel kan Max kun se filmen og hendes rolle heri.

Max Stern er gammel. Han var med fra starten. Byggede Babelsberg op med de andre
pionerer. Det var hans by. Instruktarernes, producernes, stjernernes. Sa Caligari blive til,
andede i angst over Nosferatu, og han grad inderligt, da Murnau rejste bort over havet.

Men det er en ny by. Talen tager over nu. Gar billedet overflgdigt. @delaegger kunsten
og det smukke. Djaevelen mé grine skalmsk bag sin tavse maske.

artm rgbelee N
o N . - b . . ige. U“‘%"" er Sk
Syv ar er lang tid i Berlin. Syv ar siden Sterns sidste succes. Max er nasten glemt for alt Den \\;(;-:g\egf\\ stiet nie‘ N
det, han var. For alt det, han skabte. De varker, han satte sit preeg pa. Han skal sla til usky som M \d‘\ge_“\

b o PP ) funkle 5% den © ed) pejdet
nu. Den sidste chance. Han ma ikke sla fejl. Sa er det for sent. For ham, stumfilmen \erredet | g ti <2 a‘a“ \evere
og Berlin. “"“-? Qet udtryks “ugne \é\\ alent

09 u aetl. C
. . 4 . Karner e eftel-
Aften. Smoking. Max Stern skal til fest nu. En premiere. Han hader det. Er ligeglad. foran o tede BN ffer er
. . 4 " ™ . kal \er NO mme“d
Det er jo ikke hans vark. En eller anden ligegyldig yngling med darlige replikker og an sk onde Sk
for meget lys. Uden historie, uden vision, uden talent.

Men alle kommer, og alle skal vise sig frem. Interesser, relationer og penge. Begar
0g magt. Max Stern ved, at han ma mgde op. Vise sig. Imponere.

| aften fest, forpligtelser og nydelse. | morgen gzlder det arbejdet og manu-
skriptet. Alt det, der har en mening, venter ved solens komme.

Fokuseret, voy, N
: , emodj
serigs, ved at blive 9. angst, presset

af for '
9ammel og traet. ventning, ensporet, Kunstner,

PR Same



Gretha Hartmann

Yngre stumfilmstjerne

Die Verfilmung

Die Gretha ser sig selv intenst i det lille spejl. Sminken er hvid. Marke gjne. Chairoscuro kalder de det.
Lys mod skygge. Det er lidt trist, synes hun. Men ogsa dragende og maske endda intenst.

Hun er yndig. Ingen tvivl om det. Skragbeligt smuk bag det ravnsorte har. Som en Snehvide eller
vampyrens elskede.

Daren til sminkerummet banker. Vi skal kare nu, Fraulein.”

Det er rigtigt. Hun skal jo til fest nu. En eller anden premiere. Husker den ikke. Var hun selv med?

Et gjebliks tomhed. Spekulationer. Angsten ... Der sker bare s& meget lige nu. Opgaver, film,
optraedener.

Gretha tenker pa alt det, der var engang. Far sminken. Far lyset. Og fer kameraerne. Dengang,

Max Stern _
Den legendariske stumfilms-
instrukter, der nu vender
tilbage efter syv &rs pause.
Tenk, at Gretha skal spille ;
hovedrollen i hans sidste film —
hans og stumfilmens svanesang.
Hun daner nasten ved tankgn.
Hun kan ikke vente til at blive
fgrt igennem scenerne af Sterns
sikre hand og umadelige overblik.

hun bare var Gretha Hartmann. Ikke Die Gretha. En lille tére i hendes gje. Terrer den hurtigt
vaek. Praver at smile til spejlet igen.

Abendstern! Festen er pa Der Abendstern! Det er derfor, hun er sadan i dag. Minder. For-

R .
: €Inharqy Maye
. " jodisk forgaes -
svundne dage fra en taget barndom. ManuSKripgey 1 e der sicy |
N L . ’ har tl film evere
Engang var hun en lille pige. Dukkeleg bag scenetepper. Variete i vuggevisen. Skeve harmoni- hel| ef”,‘;gu ikke mﬂdteha retha
kaer, hvide klovne, letpaklzdte ben. Og forventninger, krav, indespzrring. frem ) de';“STk; Iptet. pep, h;nej
ans talent 0 Mt s hans se
. ; S . 9 h > Ord,
Det synes som en anden tidsalder. Lznge, lznge siden - og dog ikke i menneskear. Men teeppernes fengsel V’,f"?des cener mar;st ‘;ZUe til at f5
er sa fijerne nu. Zied Hartmann var hendes fader — men er det ikke mere. Ikke siden hun i natkiolen kray ‘Z‘t’” U Vide, g det "/’;’r’eh Rygtet
forcerede byens tage og slap vek fra andengden og sin fastlagte skaebne. Hun skulle ikke ende sine dage i filmen _ re;ga Kulle edwszs
Der Abendstern. Hun skulle ikke vise sig for begerlige blikke og overtage Joselinas plads som natklub- Migreng e”‘ZSfe ! Vor'
bens fallerede objekt. oat.
Gretha er sin egen nu. Die Gretha. Filmens. Instruktarernes. En dukke med snore? Jal
Men sin egen dukke. Ikke sin fars. En stjerne. Spejlet, smuk, dydig. Ikke en forbandet a ot
skage som gamle Joselina, der stadig betraeder Abendsterns skra forhgjning. a(\QBeC “‘0 qe‘“\‘\‘\‘e‘:am\ get
\{ el et
Wo\d o, 00 T e & A
Om tre dage begynder endnu en film for hende. Sa skal hun atter sta foran det snur- \;mducgfﬂe“s de‘\i\“‘a\ae“:gg e(e‘“";
rende kamera, det hvide lys og instruktarens smukke koreografi. Manuskriptet er pa vej 9‘0%“’: pe“ge“e‘de‘ e "f \-\geg\ad‘?\‘me‘
Hun skal se det i morgen. Hun ved ikke meget endnu. Men det bliver smukt og S\@den \8 de‘@& v :\10‘ e \;g ot
grandiost. Den sidste stumfilm, siger Max Stern. Og han er hendes instruktgr. Sammen “gpmaa\‘sgg\penge‘ 0‘%3‘ S0 “g;e‘ N
skal de skabe hans sidste veerk — den ultimative svanesang — kunstens endemal. “amg?\ 2008 5}‘?;;\“@ eoRt
£ra. > " yan S
de.
Men i aften skal Gretha til fest. Sole sig i glans, champagne og smukke ord. Stern 3\‘4:;\(3\1\6\99
kommer. Herr Beckmann, produceren. Og hun skal endelig mgde forfatteren. Hun
gleeder sig. Trenger til det.
y 1 : . D
Men festen er jo pa Der Abendstern. Hun bliver bange igen. Angst. Men hun vil med Deer be/?ds "
Hun vil ikke miste denne aften. Lade som ingenting. Men hun er jo heller ikke Ude,;n Offasrdeligsr
mere Zied Hartmanns datter. Nu er hun jo Die Gretha. Og ingen skal gdelegge er O'ete,; Morgep, ngl‘k/ub, or
denne aften for hende. Denne chance. Denne gryende kerlighed til sig selv, Stern AbEnds;e,f,ei Nu ¢ hufr/e’has hj.':,ff”g i
e €age ige - M,
og kunsten. sit ondj"mann Ter e dog 9lad pg oz en ny
d .




Reinhardt Mayer

Die Verfilmung
Manuskriptforfatter

"NEEEEIIIN er mit sidste ord. Fugt, tage, smerter. Glimt pa glimt. Skriget. Mit eget? Hvis ellers? Tasken.. .
Tasken!? Manuskriptet? NEEIHTIN! Igen, igen, igen, igen.”

hans €neste

retha Ha A
e VidUnderl‘
e Skal spijfe pos. USKVldige g
o - - . Re’”hardt fe hoVedroIlen Kk
”Hvorfor skal det vare sadan. Hvem har gjort noget og hvorfor? Hvad er det hele for noget? Ein Mord? Ein yna ®rreq Manuskripg
Traum? Virkeligheden; eller er det bare kunsten? Mein Herr — Warum? Wenn?” vil 19 54 skrgpg 9. O ik, s
k glgre alt for hepg, ; ’;e’Nhardt

. . . 5 . L . Mmer n el
Reinhardt Mayer vagner sidst pa dagen til den varste formodning i lange tider. Det er forsvundet. trods af ed andet .
Manuskriptet! Burde ligge pa bordet. Men nej. Det er vaek. Hvordan? Hvornar? Hvorfor? g’?nhdet ol o 0rig har Madtes

. ’ - . ! “INhardts ¢ I det v,
Reinhardts verden bryder sammen det gjeblik. Det kan ikke ske. Bare vak. Og det skal jo afleveres ulle vere ,r,’,?t 1
i morgen. Til madet. Til instrukteren. Til producenten og til Gretha — stjernen, skuespilleren, den - lon = gg'es
funklende perle. Hans kerlighed. Oheden gy, - * Skal

Tre dage til optagelser. Til de starter. Det kan ikke ske. Hvad s med Gretha? Og med produktio-
nen? Det var jo for hende, at han sagde ja. Han er fortabt. Hvad skal han sige, gare, velge?

Men Reinhardt ander lettet op. Kgkkenbordet. Der er det. Det eneste eksemplar. Det ferdige.
Hans kunstvark. Hans stumme stykke ekstravaganza. Hans liv. Hans fremtid. Hans succes.

Dette er hans store chance. En bestilling fra selveste Max Stern — en af de starste instruktarer

. 187,
1 ; 1 ’ Max stern S umﬂ\ms\nstmks\d_\ptl
—en legende. Med fuld frihed og fuld kontrol. Og nu ligger det her. Endeligt. Ferdigt. Den e Jegendariske Seinhardts manuDet e(
sidste store stumfi_lm, har Stern sagt. Legendens sidste film. Ingen ord. Kun billeder, dDe ¢ okl instrue ‘ed‘ b t;:s Gaste
essenser og stemninger. S“"‘;‘ el an sidst re ans

v ar SV ye ang T
. . . pen <o gyanes
Men er det nu, som det skal vaere? Han setter sig. Erstatningskaffe. Det skal vere, som t‘v‘“:t‘:' n endew‘%@'e ikke vente
Stern vil have det — og ogsa som Beckmann, producenten kraver det — og Gretha?! Hvad - mf\\ TRET mmen e““r gig T
e hun? S;\\Jed at arbejde 5; Og han g\aa(tie‘
E ' fan \(\"\pte
A ] _ ) | a\lﬂ\(\md\ge- us

Maske skulle han lige leese det igen. Rette lidt. Et udkast mere, skrive noget mere ... Er :nde\\g at vise 1
han selv tilfreds? Er det darligt? Er det ... ? Maske skulle han bruge hele natten. morgen:
Og hvad synes han egentlig selv?

Reinhardt stopper midt i sine lgbske tanker. Han undrer sig. Hvordan er det lykkedes

ham at glemme, hvad han selv synes om sit livsveerk. Han leder i de forviklede nerve-
baner og kommer ikke til noget svar. Han har glemt det.

Worr,
:roducg ; ngd Ckmanp,

i . ) . ' e
Nej, han vil lade det ligge nu. Lzne sig tilbage. | morgen skal det fremlzgges for de WZ;’;;;fdt m de:'f’ kpnraktet
andre. Om tre dage skal kameraet snurre. Lyset bl&nde. Sminken forklaede. Og om tre Samjet Z‘Z er h ldee, :’r”" Det ¢
dage, skal Gretha — Die Gretha — skinne i Sterns instruktion ... I instruktionen af lj’/en SKaber e ’;f_ ade"e_
Reinhardt Mayers manuskript. Og i instruktionen af det manuskript, der ligger lige Olfgang o,  Mihed tjj ;™9 Jiver

o Skjulgy - . ven, andre
der pé bordets skeve flade. W som 252 €N h Y5tig, men

. - kke, og f edlghed s
Den sidste stumfilm i Babelsberg. Den starste. d ved gt

m,

1 y 1 .‘
a ‘d, St ‘t, U 3



Wolfgang Beckmant

. . . . Max ste,
Teufel. Djevel. Keert barn har mange navne. Wolfgang har sine formodninger. Hvem ellers vil risikere I’yahOg iman .en
s stor en kapital pd noget s& vanvittigt? Han faler sig som en ren kabmand. Som en Dante. Som I ‘i ’;t_iaris_ke i strsu V. Dep
Faust uden handelsobjekt. Og han ved godt, at man aldrig skal szlge sig selv eller sin sjel. Men il efter ,7'7” Sldste oq ¢ der/, er s
tider er fristelsen for stor og prisen for god. er glag IS paus v.ﬁf, .Zal
0gs4 ba arbejd t ng
C;‘Iet? e gt dde leve ")Ze /
et? adj
"Wolfgang Beckmann. Filmproducent.” Han gentager det for sig selv igen og igen. Det er det, han 0dr ga(I)t : , ,fw'.ss;ae';d til
er. Ikke andet. Husk det nu. Det skal nok ga. Selvfalgelig skal det det. Unstners kadlente &
Det er bare sa meget enten-¢ller det her. Den sidste chance. Den stgrste mulighed? Eller det veerste

sammenbrud? Wolfgang nasten skriger i frustration. Hvem der havde en krystalkugle — bare én
gang!

Tre dage, s& gar optagelserne i gang. Alt skal nok ordne sig. Ingen panik. Alt gér jo planmzssigt. | B
morgen fremlaegger Reinhardt endeligt manuskriptet. Sé er det pa plads. Det kan jo ikke gé galt.

Die Gretha skal nok levere varen. Hun er jo sa smuk ... Men ogsa sa skrabelig. Sa ung. Sa
uprgvet. Men kan hun virkelig modsta djeevelens fristelser? Og vil det veere godt eller skidt?

Re'\nhardtk ‘i\;er\ yanvittig
En T‘*?;e(;;s\\i manuskroip‘fcs:\f‘zt;es

Det er Max Stern, som Wolfgang virkelig er bange for. Og de har begge brug for denne film. \?\7(3?;“\9 er i ii afs\gret
Den skal lykkes. Ikke andre muligheder. Sterns svanesang, siger han selv. Den legendariske men Mayer Lskriptet overhoved\:lgt
instruktars farvel til filmen. Den sidste stumfilm. Det starste, praegtigste og mest fuldendte noget af o " Det ferdice '\TS:
il \;\X’;\j‘ef\ :r‘belder gfaﬂe' :\é\: rr\sergnoget
Men kan Stern gare det? Kan instruktaren leve op til sit ry? Overga det? Wolfgang bliver nadt nok Ne&:;"idp:“ n, &t G arollen
til at habe. Tro pa det. Overbevise sig selv. Ambitioner. Forventninger. Stor kunst. Forfg- a&gf:n:ann skulle sp\\x \‘,n(\)g
relse. Det er jo lige precis det, Stern kan. Og sa skal Wolfgang Beckmann bare holde sammen _ og det var 1° g
paalle tradene ... Det kan jo virkelig ikke ga galt. Men for hver gentagelse, bliver Wolfgang
mere 0g mere i tvivl.

Han tenker pa mgdet ved det store Mahognibord. Kan ikke huske meget fra det. Men
folelsen er der. Lugten af svovl — eller indbildningen af den. Og helt klart er budskabet
stadig. Max Stern skal instruere sin sidste film. Den sidste stumfilm i Berlin. | Babelsberg.
Manden bag bordet betaler alt. Wolfgang producerer. Ellers ingen krav. Ingen siger noget.

Greth

3 a

Ingen ved noget. End ikke Stern. Kun Wolfgang Beckmann og manden bag bordet. Og Die Gy Mmanp,

Wolfgfang er allerede i gang med at glemme ... Glemme, hvem manden bag bordet Sélse[ne i Ber| ” Nve storg Stum)

egentlig var. e d Mystjg 0g s T Smuk HIm-
j : . : . . ke T PA noges 20elig, by, ™"

Men hvis det er noget, Wolfgang ikke ma gere lige nu, sa er det at glemme. Han ma € det? : hvem

holde fast. Ferdiggare filmen. Mesterveerket. Til tiden. Til tiden. Til tiden. ger

Wolfgang husker stadig de borende gjne. Blikket. Angsten. Kravet. Og Wolfgang har

teenkt sig gare, hvad der bliver sagt. Denne gang. Ingen dikkedarer. Ggre, hvad han
kan. Vise sit vaerd. Han er jo den bedste producent i Berlin.

I morgen manuskriptet. Om tre dage optagelser. Men i aften fest. En tilfzldig
premiere. Dekadent natklub. Variete og korte kjoler. Wolfgang orker ikke. Men han

skal. Sadan er producentens rolle. Interesser, kontakter, velvilje. Og det tunge ag, som
ikke lgftes let fra den pintes skulder.

Ma -| k, \ (] 1

mistroisk, begyndende vanvittid.



7ied Hartmann

Natkiubejer uden sjael

R . KoV
Han gred den morgen. For sidste gang. Siden har han glemt hvordan. Og hvorfor. Men 10 K\i‘\“ ns s9 h\]e\?\em%\ bejle
hun 13 der ikke. 1 sin seng. Gretha!? Warum? Vak. Forsvundet. Stukket af. For altid? \eda::“ efter 30T T\ g far G
Hans lille dukke. Det store hah. Den kommende stjerne. Hvad mere skulle hun “\Tmse\'\nas unst : hVO;tS\r’ra\Een
nogensinde gnske sig end livet her? Zied 9?\6’ K er 1 ts:r\\ls eneste
Ja, Zied Hartmann graed den morgen. dgﬁzner ' E : e, “i“ nogen
hp\‘éipk rorvente 1O%t &
SIN

Han ser op pa scenen. Sit livsveaerk. Luften er tung i Der Abendstern. Og der er
merkeligt stille. Forventningen. Publikum holder vejret. Inden teppet gér fra. /

Berlins bedste og mest fantastiske natklub. Om et gjeblik vil Joselina forfare

dem. Otto vil fa dem til at greede. Og Karl vil henrykke med sin vidunderlige
rost. Jose/lha
Dep ¢ 3 Gray
Der er fyldt i aften. Flere end der plejer. Nogen holder en premierefest. Zied er h’VOk or uﬁsqeme pép,
ligeglad med, hvorfor de er her. Eller hvem de er. Herinde hersker kun nuet. heL,I;Z, kan Sfadl.'kke /asngergr Abendster
Natklubben. Showet. Lyset. Rggen. Og selvfalgelig nydelsen, forglemmelsen ... dygtigez "J’nkergpgoffg.rey Og‘;"y - en”-
ofg ... forfaldet ... ke er"'” de 3 osm’"ken "ge” Ser
hove”age DZet hende,gdhun k EZ‘ er

Zied Hartmann solgte engang sin sj&el. Han kan ikke leengere huske hvorfor eller s,;"der Zieg L"‘bendstei,r,,e N dag ska’fesre
for hvad. Eller hvordan Djavelen sa ud. Eller om det var Ham. Han har glemt det. Med tmany, en'dMéske er g
Lykkeligt. Men hvad fik han igen? Hvad betalte han? Hvorfor, hvem, hvornér, hvad, % sk gifrzt
hvilket...?
For Zied Hartmann er det lige meget. For ham er Abendstern alt. Fortiden er forbi. \
Glemt. Her gzlder kun klubben og dens glovardige storhed. Zied tenker sjeldent
péa andet. P at Otto, den hvide klovn, faktisk er hans sgn. At Otto burde have et liv.
At Otto sover i fodenden af den store himmelseng. wan Sp'\?ge\“ ms'\“%‘be‘e;\ eoq .
Han tenker aldrig pa dengang, han havde en datter. Pa lille Gretha, der forsvandt en Konfe‘e“c‘e‘;\‘sp\ege\ “ patkiuopen |
nat, og siden ikke har veeret nevnt med et eneste ord. Og slet ikke pd, at Gretha maske beia@e‘e“"\s gs, 0€ _Sametog et 5“‘“?
er derude et sted. At hun maske er blevet andet og mere. Mere end en natklub- Rt publikUT o aygtiost®

. h . ! ! na. fand ¢ maske &% g, 09
sangerinde i en glemt, gra cabaret i Berlins forfald. g‘?\ ende. \4‘3:3:“3“ ef O%S:df?\(\(e nelt

a ale. am Han gre et
Nogen siger, at tiderne skifter. At nyt er pa vej. At Der Abendstern snart skal dg. Og at Zied f‘”‘g‘er “m n “"“de g\«m adng
Zied snart skal herfra. Han kan ikke se det. Vil ikke se det. Skal ikke se det. Zied \\“\Il\:\ Oz'\e \i\g% vagt
yere for S

Hartmann ved jo bedst. Der Abendstern vil forblive som altid. Stoltheden, livsveerket,
selveste meningen. \

Men er det det, der bade er djevelens betaling og hans pris? Hans veerk og gerning, der nu
er smeltet sammen med Zied Hartmanns. At Zied er blevet til sin natklub. At han er
blevet en tyran. Uden sjel. Uden noget. At han har glemt sig selv; sine tanker og sine

mindste dremme. Og at Zied ikke har forladt klubbens trykkende vagge siden den a
skeebnesvangre dag, ingen n@vner med det mindste ord. G‘et“ ot N ¢ i\ere‘ WNGE™ jent PR
\nge intet wer S friste
. ] . . . AN & g, Ten o
Zied tror det ikke. Han er jo tilfreds. Alt gar vel. Der Abendstern er verdens centrum. Det er a‘i\ed ef \\@e“f\\a de seneS\i: :\’ der 09
blikkenes objekt. Storhedens kerne, skanhedens essens. Den mest perfekte kreation. Zieds he“de-‘f“de“ nar 9’3‘; aget $19 pe-
nattes me
gmulioe

Hartmanns starste og eneste karlighed.




Zehnsucht, udlengsel

Den hvide klovns tare maler en mark streg i det blege ansigt. Han kigger op mod
lyset. De mange projektarer, der bader alt i sit skar. Forskellen mellem nat og dag. De
visker det ud. Hvem er han? Hvornar er han?

Her i skaeret har han glemt det hele. Hvorfor han star der. Hvad der skete lige far. Og

hvad der vil ske lige om lidt.

Chiaroscuro siger man om hans makeup. Forskellen mellem lys og skygge. De overdrevne traek i hans
ansigt, som nasten kun er kontraster. Ingen szrlige trek. Ingen kendetegn. Kun en type, en aktant,

en brik i et starre spil.

Sédan sagde de ude i Babelsherg. Maske kunne han bruges, sagde producenten. Men instruktaren
sagde nej. Ikke én som ham. Han ville aldrig gare det godt pa celluloid. For gammeldags. For meget en
klovn. For lidt tilpasset til de nye tider og de nye metoder. Og det var denne slags film, hvor instrukte-

ren bestemte. Ikke typisk for Babelsberg siger man alle andre steder i byen.

Nu husker han det hele. Publikums begejstrede respons rammer ham. Han er jo Otto
Klein. Ikke den hvide klovn. Det er jo blot hans rolle. Dette er Der Abendstern. Hans

natklub. Hans arbejde. Stedet han hader og elsker. Og han ved godt, at han ikke slipper vak

herfra. Man har jo brug for ham her. Hvem skal ellers vere den hvide klovn, der spiller op

mod stjernen Joselina Grau? Hvem skal veere den underdanige, der med blanke gjne og med

triste glimt giver publikum sin renselse?

Otto slipper aldrig veek. Han siger det igen og igen. Han ved det. Otto er bundet til
Abendstern. Han sjal er fanget her. Det er hans hjem.

Otto blev fgdt i natklubben. Hans far er jo Zied Hartmann. Den store ejer, der til evig tid vil
keempe for sit og sin ejendom. Og nu er Otto hans hvide klovn. Ingen ved det mere. Ingen
kender til sandheden. Eller ogsa husker ingen den lengere. Ikke efter Gretha lgb bort og lod

lille Otto tilbage.

Gretha var engang lyset i Abendstern. Zieds datter. Den smukke saster. Yndig, talentfuld og
endnu mere trist end Otto. Men hun forsvandt en nat. Bare vak. Ingenting. Hun ville ud i

luften. Vak fra rag og lamper.

Otto grader, nar han teenker. Is@r pa hende. Men ingen taler om det. Hun findes ikke mere. Hun
er udenfor. Med mennesker. Ikke-klovne, danserinder og rade lamper. Men pé Abendstern findes

der intet udenfor.

Otto vil ogsa vaere mere end den hvide klovn. Han vil ikke kun vaere Hartmanns sgrgelige san.
Otto grader hver aften. | fodenden af den store himmelseng. Ingen ser ham. Ingen hgrer ham.

Men han grzder og vil veek.

Og han gjorde det den nat. Sneg sig vk fra faderens fangenskab. Han ville gare nasten alt. Men ved
filmstudierne var alt ikke nok, og lydlgst krgb han tilbage i fodenden. Far solen stod op. Fer nogen

s, at han var fulgt i Grethas fodspor.

Nu greder Otto endnu mere for sig selv. Men i lampens sker er alt vak. Nu er der kun ham og det

smukke publikum. Han er glad et lille gjeblik. Sa lenge det varer.
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Trist, drgmmer, vil kempe, vil veere skuespiller ved filmen,
savner Gretha og luften, oprarer.




Joselina Grau

Natklubsangerinde

”Oh, Mein Gott, Mein Gott. NAr jeg lukker gjneng, er jeg der igen. Tagerne...” Z'\ed
De‘ ‘C\e“ e I\ \\ @ dev
- o o A . " ma'\es\’&t\ " 0% i\ a‘“\'\aﬂ“
Jeg har slaet en mand ihjel. Eller... Jeg ved det ikke. Jeg tror det. Mein Gott. Hvorfor* 4 over® poson g
Hvordan? Jeg husker intet, og alligevel. Maske var det mig; maske en anden. Og hvem var det? ‘(;:m‘m\s\k V‘{“e“ oqs%“ee‘; nam ~
Hvem skulle blgde for min hdnd? Eller en andens...? Eller...?” e © “;”gge‘\ma “;\? nans
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Hun star bag teppet. Hun er klar til at ga pa. Fasekunders forspil, og sa er det igen me\a“\‘()\se“ sige (’e“-\g, Noge® \%e i
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hendes tur til at betraede scenen og sole sig i blikkene — begaret — og den fulde accept. m%s‘o“ fo\_“a om \3(9 vans S
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Hun er Joselina Grau. Den absolut starste og eneste stjerne péa natklubben Der
Abendstern. Det er den starste, smukkeste og mest ombejlede cabaret i hele byen. Og
derfor ved hun jo, at hun er den starste og smukkeste stjerne i hele byen — ja, maske i
hele verden. For man ved jo, hvor alles gjne kigger hen i disse tider: Til Berlin, til fremti-

den og til storheden, der er pa vej.

Men Joselina er ogsé ensom. | n&tterne og i de kolde timer mellem forestillingerne er hun
farvelgs. S& er hun jo et menneske. Et menneske med gréatoner, skygger i hjertet og
hemmeligheder, som ingen kan kende til. Og sa lever hun jo en hverdag i en trist by med
millioner af skabner, trade og forlist kerlighed, som kun drgmmen kan bringe til hende.

Joselina har glemt sit liv. Eller ogsé har hun lagt det til side og er nu kun stjernen i Der
Abendstern. Hun tenker aldrig mere pé husvogne, farverige skarter og den unge sigajner-
dreng, der engang var hendes hjertensker. Og Joselina vil ikke huske. Hun vil glemme. Og
kommer der én, der vil tvinge hende til andet —sa er hun klar til de yderste lgsninger.

Nogen siger i vinden, at Joselina intet er. At det var Gretha, Zied Hartmanns datter, der
burde st der i stedet. Og at Joselina er en viljelas slave, der er bundet til sin herre, Herr
Hartmann. Men hun ved jo, at Hartmann slet ikke har en datter mere. At man ikke taler om

hende pa Der Abendstern. At hun flygtede den nat. Og at hun aldrig ville blive s stor og
fantastisk som stjernen. Som Joselina Grau. Som hende, der blev tilbage i det rgde sker.

Tiderne er ved at forandre sig. Men Joselina ser det ikke. Hun kan ikke se det. Vil ikke. Hun er
bare et med nuet og med dremmen. Og hun vil aldrig forstd, at lyset ikke leengere smyger sig
sé blidt om hende. Der er rynker bag sminken. Smilet der stivner. Hun ser det ikke. Ved det
ikke. Og ingen skal fortzlle hende det. Hun er Der Abendstern. Der Abendstern er hende, og
hun vil blive der til evig til. For Der Abendstern er Berlins Hjerte. Og Berlin er centrum for

alting. Og iser for den djavel, hun ikke kan se.

”Men hvorfor skulle personen lide? Det er som om, svaret Izgger sig lige der uden for mit synsfelt. Hvor jeg
kan mark,e det er, men ikke kan se det. For nar jeg retter mit blik mod det, er det vaek. Pracis som med

spagelser i gamle historier. Og précis som med erindringen om den svundne tid.”
Joselina gér et skridt frem. Nu skal hun ikke tenke. Nu skal hun imponere og agere. Nu skal

hun igen vere stjerne ...

Krukket, yndefuld, ikke un un i
M , - A :
gjeblikke, viljestaerk som deg f4 det til Abendstern, drammer i f&



Karl Spiegel

storhedsvanvittig natklubkonferencier

Zied Ham\?tagr der driver De\r
iktal
,GUTEN ABEND MEINE DAMEN UND HERREN! HERZLICH WILKOMMEN IN DEM en %2?:‘{:\ ed 'f\’ éés\izx%
ABENDSTERN! HEUTE ABEND HABEN WIR EINE SEHR SPEZIELLES PROGRAM FUR Ag?:ge\ nader den :Q’;‘de‘_ H
DIE DAMEN UND HERREN. GUTEN ABEND. LET YOUR SENCES GUIDE YOU! GOOD a nd i

EVENING AND WELCOME! BIENVENU!

Karl Spiegels smil er bredt. Nermest grinende. D&monisk, mens musikken spiller skevt. Horn-
bles, sav og en treg harmonika. Blendende lys. Rgg. Forfarelse.

Han ser sit publikum. Sine beundrere. Sit objekt. Han ejer dem, som de ejer ham. Og Karls magt
stiger for hvert af deres andedrag, han suger til sig.

Han er konferencier. Ceremonimester pa Der Abendstern. Den bedste og mest forrykte natklub i hele
Berlin. De dansende bjarnes by. Skebnernes, begarets og fremtidens legeplads. Det er her, Karl
Spiegel har sit hjem. Det er her, hans historie og plan udspiller sig.

Karl Spiegels historie er ikke som andres. Og alligevel er den. Karls historie er preeget af vanviddet,
trangen og driften mod storheden. Han vil mere. Han vil ses, begares, belyses. Han vil vere den
eneste pa Abendstern — ja den eneste mand i hele Berlin —i hele verden. Han vil vaere den, som alle
ser, og alle lytter til. Og Abendstern er hans talerar, hans rab, hans skrigende, skeve vokal.

Men hvad er det, han vil sige, rabe, skrige? Hvad er det for et vanvittigt projekt, den lille, ynkelige konferencier i
virkeligheden har for?

Karl Spiegel er s fuld af had, som nogen mand kan vzre. Et had uden bund. Uden Grund. Uden
anden mening end mareridt, opium og flakkende nztter. Med for mange triste eksistenser, kvinder
og for fa tanker.

Engang for mange ar siden anedes et glimt af lys, lykke og maske gleede. Wien, @strig, bjerge, sange.
Men det er slut nu. Verden er gaet under, sprengt i stumper til mindernes toner af nederlag, knust

kerlighed og mudderet ved Verdun. Otto Klei c undskyld n-mg\afv :n
L I , Zied Hart? m hvid KO
Karls historie startede den dag, han fik at vide, hvordanden skulle ende. Det var Cirkusmanden, der ' der 9‘Ver\?\fe ;(;n efter Joseline®
gav fortzllingen. Det hypnotiske blik og tryllespejlet til den anden side. Der stod det skrevet i Hver afgef;;‘:‘en ikkert og;aan
manegens smuld og visionens tageslar. Og her begyndte Karl Spiegels drift mod hadet og market. gu“j,‘egaog alle steder b\s\:\srhans .
bagved: o intet =
Cirkusmanden sagde, at Karl en dag skulle blive verdens konge. Den sidste storladne kejser. Farst afvist. \jna:ﬁeﬁ\fke S -Vedt:‘-\g\\r?ed
ville han forfare publikums masser. Siden bringe tyrannen fra aftenstjernen til fald. Endelig — ved “bﬁge gjne 09 e\‘\?jn ellers
historiens afslutning — besejre mgrkets herre, djevelen selv og overtage hans plads i historiens \\Q—j\an oal sparkes O
annaler. undenvalpe s

Tiden ma snart veere inde. Karl siger det igen og igen til sig selv. Zied Hartmann ma besgjres. Den
virkelige herre i Der Abendstern ma traede til. Og da stér resten af vejen aben for Karl Spiegel ...
Hvis han da bare kendte vejen tilbage til Cirkusmanden og siden mod helvedes kontor.

an
retha H131 L0 e engand =0,
Og Berlin hjelper Karl pa vej. Abendstern daler lystigt mod market og sit endeligt. Byen skifter, Zied "‘Z‘gﬂ:\( \le Vare ‘f‘e::“e s tid
masserne rejser sig, og Karl ser storgrinende til. Med sit brede demoniske smil. Og han siger: dattet * . Hun 3 ore siden
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Ernst Lohmanp
Rriminalkommissaer

.8 har aldrig hart nogen skrige sadan far. NEEEEITIN! WARUM!? Isnendg, vadt, markt. Hvorfor
hvorfor, hvorfor?”
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”Ah Gud, Mein Gott. Hvor han led for min hand. Pinsler. Helvedes flammer. Straffen tifold. Oh Mein Gott.” ES\@\,{ 0 \maaﬂ‘ dé ;:;m var -
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Tiergartens dampende ragtage spredes for Ernst Lohmanns asyn. Han ser. Fgrst den gra ubestem- E‘“rf;\lden OVQ‘EL%;\W ke “‘035‘ de
melige masse. Sa traeernes knudrede gevaekster. Og sa endelig liget. Den sorte krop pa den véade E(;m\;end\- = k. e'\d;‘z &
jord. Mudderet. Ligegyldigheden. Radslen. \/ens\aab; o ot Oe got
: . ! =¥
Tenk, at det var ham, der skulle finde det. Hvorfor ikke en af de andre. Hvorfor ikke polakken — e
lederen — den ansvarlige? Hvorfor er det pa&ne, venlige, joviale Ernst Lohmann? Korpsets rare
mand? Familiefaderen? Herren med piben og frakken?

Ernst Lohmann knuger sig til sit eneste vaben. Den starke tro. Pa retferdigheden? Det rigtige? Pa

livet? P4 den neeste? P4 ...? Fm

Op
. . . ) alassiste, er- krim
Selv Ernst Lohmann kan tvivle sa steerkt. Dgden. Maskinerne. Ligegyldigheden. Og mens resterne Korpset un
af darlig erstatningskaffe, brad og fede pglser finder sin vej til den abne luft, rammer det hele ham fjern blikkgf’ dygtige Mang
med enorm kraft: Dette skal veare hans sidste sag. Det sidste mord. Det sidste han gar. Far e;fe I"V me / 0gs4 forband
daden? Far pensionen? Far det hele ... ? E ”ge"e/ i ’ige glag,
M ingep IObbet
Herefter rammer stilheden ham brutalt. Ikke en lyd i Tiergarten. Kun hans egen stakande. Og
lugten. Af brek, vold og fugt. Som en klokke, der lukker ham inde. Med adslet og han selv.
Hvem mon han er? Staklen pa jorden? Hvad mon der skete? Og hvorfor? Og hvad mon der nu
skal ske? Med ham? Med Ernst Lohmann? Og hvem er Ernst Lohmann egentlig?
Han setter sig langsomt ned pa hug. Kigger neermere pa staklen. Pincetten. Lafter forsigtigt i tejets flzenser.
Bladene ved siden af kroppen. \Voldens manstre. Intet vigtigt - og alligevel. Der ma vare noget. Et tegn. Et
eller andet. ..
Lilr:kka Schwarty
: o : i
Fodtrin og raslen bryder Ernst Lohmanns klokke. De andre er pa vej. Godt. Han er ikke alene. psy,('?lg;?’ Sykolog
De skal hjelpes ad. Lase dette. Opklare det. Fange den ansvarlige. o9 forbry, d’; - 4 Dbade indsigt  ofye
. 4 . R . sin fi revet jng
Hey! Der Pole! Wir haben etwas hier!” raber Lohmann ud i tagen. Nu skal der arbejdes hér, de"”;(”%. sin ki deligheq Lgt"’t 4
Men Ogs(az (Ijﬁley dre. Hun er stae;qksn
5 q o q I . 1
Udo Kardinsky er den farste. Efterforskningens leder. Kriminalinspektaren. Ernst Lohmann 9are s3 get’}gfze’fdﬂst vil gern
ser pa ham. Ingen ord. Kun et blik. Det er nok. Ernst er ikke alene. Radslen, angsten og ”ee 1’70‘/- is hun vy hansmsn far
volden. De er sammen om det. Som de har veret det i &revis nu. Siden de stod i mudderet pa noget ::d;“fk hende hgjeq Zgzr
Vestfronten. Da de begge troede, at deden var deres ven. Siden har de lzrt, at deden ingen ven ’

er. At den er deres fiende. At de skal bekeempe den og dens handlangere. At djevelens latter
nok er hgj, men at den ogsa kan overdgves.

Ja. Ernst Lohmann er en mand, der er sterk i sin tro. Men et sted i market lurer djevelens
flnger Og en dag er troen ikke lzngere nok. En dag skal Berlin vise sit sande ansigt. Forfaldet
er pa vej, og selv Ernst Lohmann kan marke det. Tiden er knap. Kampen er lang. Og han mé
sta fast. Inden kejserstaden krakelerer. Og inden helvedes ansigt bryder frem i storladen
hgjsang.
Klippefast, nostajqi
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Fritz Openheimer
Kriminalassistent

Opiumet! Kokainen! Absinthen! Die Weldflucht. \Werdensflugt.

Nogen siger, at det er selveste djaevelen. Men Fritz ved bedre. Det er alt andet. Tgjler Ham. Setter i

fangenskab. Lukker de flammende gjne. Fjerner erindringen, blodet, skrigene, storbyen, arbejdet ... Og
tilbage er kun Fritz Openheimer. Kongen selv. Kejserens aflaser.

Kold morgenstund. Taget. Fugtigt. | Tiergarten er der dgd. En mand, myrdet og smadret.
Der Tot. Manden med leen har veret pa spil. Og djevelen griner lystigt trods stilneden.

Fritz Openheimer har sjeldent vaeret mere ligeglad. Hvad rager det ham? Har set det hele
far. Vil se det igen. Flere mord, flere dade. Sadan er Berlin. Ligegyldig. Kold. Taget.

Dampens gra formationer spredes respektfuldt for Fritz Openheimer. Han er pa vej. Skal

vise sine evner. Og de er gode. Opklare det her ligegyldige drab. Ikke dvzle mere ved det.
Et arbejde, jovist, men ikke mere. Ingen engagement. Ingenting.

Men Fritz Openheimer er god. De siger, at han maske er den bedste i korpset. Eller
rettere, han var. Fer det gik, som det gjorde. Far han blev ligeglad. Og far han sa djevelen
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Men der er nu koldt her i Tiergarten. Unaturligt. Trykkende. Isnende. Fritz Openheimer L

undrer sig. Hvad er det her? Kigger sig rundt. Grahed. Ikke andet. Kan kun skimte
treeerne. Hvor er de andre? Liget? Hvor er han selv?

Han er alene. For farste gang i lang tid. Kun ham, ragen ... og liget derude i usynlig-
heden. Men hvor er det? Hvordan finder han det? Han skal finde det. Det skal veere

ham. Ikke en af de andre. Han er den vigtigste, den stgrste. Og han skal vise Udo
Kardinsky, hvem den bedste er.

Larm. Tunge dndedrag. Nuet brydes af Ernst Lohmanns gennemtrengende rab:
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Dampen, tagen, ragen. Det hele smelter sammen i gjeblikket. Fritz fryser nu. Skutter sig. Fryser
mere. Der er jo isnende. Vadt? Klamt? Nu er han pludselig rigtig bange. For farste gang. Siden

da. Merket, tettere, koldere. Fritz Openheimer vil skrige, grde, eksplodere. Men gar det
selvfelgelig ikke.

Men da tagen skilles, og han ser synet. Da ville gnske, at han havde gjort det. Nu er
det for sent. Nu skal arbejdes.
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Morgen, maske tidlig formiddag. Tage i Tiergarten. Kulde og stilhed. Mzrkeligt midt i byen.

Dampen danner sma formationer. Maske er det et tegn. Han kan ikke se det lige nu. For
treet. For lidt erstatningskaffe. For meget af alt det andet.

Men tegnene ma vare her et sted. En sadan forbrydelse ma efterlade spor. Ikke kun pa

jorden. Ogsa i tagerne, i erindringen, i de omgivelser, der indrammer det menneskelige
legeme. Verden afspejler sindet, og sindet afspejler verden ...

Hun var smukkere end nogen sinde denne morgen. Sad der i vindueskarmen. Sa ned pa gaden. De

handlende, sporvognene, boderne, de travle folk. Og hende, kontrasten, helt rolig, uden et ord. Helt
hvid. Helt sort. Som en heltinde fra filmens verden. Uden nuancer.

Han kan lugte det nu. Liget. Selv her i kulden og tgen. Han narmer sig nu. Lugten er

tydelig. Som den var det ved Somme for s& mange ér siden. Men han glemmer den ikke.
Stanken af lig slipper aldrig nogen. Ej heller Udo Kardinsky. Og ej heller selvom han
har set mange lig siden de skebnesvangre dage i den store krig.

”Hey! Der Pole! Wir haben etwas hier!”

De har fundet det. Stanken tager til ssmmen med fugten. Og der ligger han. Nu kan

Udo se ham. Langt om lenge star han der. Udo. Inspektgren. Lederen af efterforsk-
ningen. Klar til at gare sin pligt for byen. Og for sig selv.

Polak! Det undslipper ham aldrig. | krigen kaldte de ham det. Og nu her. Det

betyder jo intet. Krakow er fortiden. Berlin er fremtiden. Her skelner man ikke til
den slags bagateller — og man kommer sikkert aldrig til det.

Han husker ikke lzngere den dag. Aner ikke hvad der skete. Men lugten er der. Ligene,
mudderet, ragen. Skabnen gjorde sit spil den dag. Husker det ikke. Men han ved det alligevel.
Alle omkring dgde ham i Kuglernes kollision — men ikke Udo. Det var sk&bnen. Noget
starre. Sadan er det altid. Det er skabnetraden og intuitionen, der driver det hele.

Nu skal der arbejdes. Rutine? Aldrig! Hver dag er en ny dag. Med nye trade. Med
nye problemer. Og med en nyt mord. Nu galder det Tiergarten og den
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unavngivne mand i tagen. Gud ved, at denne dag ikke bliver som nogen andre.
Udo ved det ogsa.
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Og han vidste det allerede, da han sa hende sidde der i vindueskarmen. Ingen giver sadan en
gave uden at krave noget til gengzeld ... Om det sa er Gud, Djavelen eller blot Skabnens
ironiske spil ...

Velkommen til en ny dag i Berlin.



Det er noget helt forferdeligt galt herinde i Tiergarten. | fugtens, treeernes og tagens hjerte.
Byens centrum. Auge des Orkans - Orkanens gje. Ulrikka Schwartz kan marke det. Helt ind i

knoglerne. | den tykke frakke af uld og frygt. Det er, som om det er sket fgr. Og nu igen.
Men sterkere, markere og mere djevelsk end nogensinde.

Men det er jo bare endnu et mord. Hun forsikrer sig selv. Igen og igen. Bare et mord.
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Ligesom alle de andre. De mange, hun har set og hjulpet med. Opklaret. Dette er arbejde. ’Ogl/f.
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Dampformationerne bliver tettere. Jo mere hun naermer sig hjertet. Gerningsstedet. Liget. g

Volden. Forfaldet. Kan intet se. Kun gratoner. Karikaturer af treeer. Men den knugende
fornemmelse er der. Og den bliver starre. Grimmere. Mere smertelig.

Tagen var ogsa tat den dag, hun nu kun husker i hvide glimt. Den dag hun ville se bjarnen, trylle-
kassen og det bolchestribede telt. Farste gang pa egen hand. Vak fra snavs og pryglende keeppe pa
fattiggarden. Det er uklart nu. Ligesom tagen er det — og var det. Men hun husker Cirkusmandens
schnurrbart og den hgje hat. Det var den dag, hun fik evnen. Da han viste hende troldspejlet og den
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anden side. Lirekassens toner. Spilledasens skave sang. Et glimt af skanhed. Af forfarelse. Men ogsa Emst\_ohmanﬂ ¥
af brutale skrig og gennemsyrende angst. Det hele var der. Det fulde spektrum. Og hun sa lige ind i ontant
djavelens gab. Hans forsgmte gjne. Hans triste smil.

Ulrikke Schwartz forstod noget den dag. Det kan hun huske. Men ikke leengere hvad.

Hvorfor. Eller hvordan. Og hun har sggt det lige siden. De forsgmte gjne og det triste
smil. Hun vil forsta dem. Forklare dem. Vide alt om Ham.

Ernst Lohmanns stemme bryder tagen, tankerne og erindringerne: ”Hey! Der Pole! Wir
haben etwas hier!”

Sa har de andre endelig fundet noget. Nu kan hun ogséa hgre dem. Deres skridt. Tunge

andedrag. Det er pa tide, at de tager et kig pa det. Konfronterer gerningen. Erkender det
skete. Og fanger den djavel, der har forarsaget det.

Ulrikka bryder tagerne og ser endelig Kardinsky — polakken — efterforskningslederen.
Han er bleg. Det samme er Ernst Lohmann. Sidder pa hug med pincet og pinte gjne.
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Ulrikka er bange nu. Mere end nogensinde. Formodningen var rigtig. Forsikringen W

forkert. Dette er ikke bare et mord. Det er mere. Det er malet. Det er det endegyldige.

Berlins undergang. Vejen til Cirkusmanden og Djevelens hgjborg. Det er verdenen bag
spejlet, hvor ingen kan komme.

Ulrikka puster dampen ud. Det er nu, der skal arbejdes. Det er nu, hovedet skal holdes
koldt. Det er nu, at hun endelig skal na sit mal.

Emotionel, usikker, synsk, determineret, bange, vasentlig.




