
 

COLOMBINE 
 
 
 
 
 
Nøgen står hun foran spejlet i gangen og studerer sit 
ansigt. Det er blevet værre, konstaterer hun. Huden 
omkring hendes øjne er fastere, hendes læber synes 
matte, øjenbrynene to fine, næsten utydelige streger. 
Hendes næse er for lige, arret på hagen som hun fik 
da hun en aften i fuldskab faldt på cyklen er ved at 
forsvinde. Hun er ved at miste sig selv og blive ét 
med resten. Colombine prøver at græde, men 
porcelænsdukker har ingen tårekanaler. 
For en stund kommer kampgejsten op i hende, viljen 
til revolution og forandring og… mere. Var der ikke 
engang hvor hun stod imod, hvor hendes livs vej 
ikke var lige? Måske da hun læste. Eller i den korte 
periode hvor hun var sammen med Hector (de nåede 
så langt som til forlovelsen). Måske. Og måske ikke. 
Men nu er Colombine arrig, og hun vrisser af sit 
glatte spejlbillede. Prøver med et øredøvende råb at 
splintre dukkebarnet i glasset i tusind stykker. Men 
det bliver ikke til andet end et stille suk. 
 
Jeg skulle aldrig være vendt tilbage hertil, tænker 
hun mens hun tager den storblomstrede plisserede 
nederdel på og hægter brystholderen fast. Jeg skulle 
have vidst at det fik omkostninger. Ingen undslipper 
Eustache Toutseuls kolde jerngreb, også selvom han 
er ens far. Det var ham der havde foreslået at 
Colombine kunne flytte ind nedenunder. Et 
pludseligt udbrud af faderlighed, velsagtens. Senere 
havde det vist sig at det snarere var et behov for 
yderligere tyranni, der havde drevet ejendommens 

aldrende vicevært. Senere, i mødet med opgangens 
øvrige beboere, havde Colombine endelig set sin far 
for den har var; en ynkelig parasit, så fortabt selv at 
alt hvad han vidste var at stjæle andres liv. Og 
alligevel kunne hun ikke undslå sig en knugende 
længsel efter ham. 
 
I stuen tænder hun for fjernsynet, men det viser sig 
at der er det samme på alle kanaler. En dokumentar 
om en by, hvor beboerne er blevet til næsehorn. 
Højst besynderligt men glædeligt, mener 
kommentatoren der selv er et næsehorn. Colombine 
slukker igen. Verden er blevet et underligt sted, 
tænker hun og forsøger at forvandle sig til et 
næsehorn. Uden held. Hendes skæbne synes at være 
en anden. 
 
Colombine tager lakskoene på. De minder hende om 
gamle dage, om dengang hun ikke var 36 og ikke var 
ved at blive til en dukke. De minder hende om 
dengang hun boede i opgangen med far Toutseul og 
den hæslige tante Penelope. Hun mindes de lange 
dage, hvor hun måtte sidde ved bordet med sine 
lektier og høre på tantes evige brok. Først senere 
forstod Colombine hvad senildement og alkoholiker 
betød. Dengang havde tantes ord større vægt: Det er 
din skyld, snotunge! Var det ikke for dig var 
Esposita aldrig gået udenfor i det grufulde vejr. Var 
hun mon så blevet ramt af en mursten? Nej! Så 
havde du endnu haft din mor, og jeg behøvede ikke 
at sidde her og opvarte dig. Men næ nej, du skulle 
bare have den dukke. Intet var for godt til lille 
Colombine. Se på din far, hvor pint han er! Jeg 
håber den dårlige samvittighed æder dig op indefra. 
 
Det gjorde den, og det gør den, og Colombine står 
ved hoveddøren og ser sig tilbage. Det er som om 

jeg er usikker 
 
             jeg er mistroisk 
                             indelukket 
 
 
  jeg ser almindelig ud 
      mit ansigt er glat og trækløst
 
 
    jeg ligner en dukke 
        kan lide at lave grimasser 
 
               jeg tror på nærhed 
 
 
  jeg længes efter accept  
                         kærlighed 
                    min far 
 
 
         jeg er bange for 
                  at miste sig selv 



 

der er noget i luften idag, noget foranderligt og 
skræmmende. En flig i Colombines hjerte glæder sig 
over udsigten til nyt, men mest er hun bange. Mest 
vil hun forsvinde videre ned i sin egen afgrund af 
samvittighedskvaler og fremmedgørelse og 
ensomhed. 
 
Måske er det derfor jeg endnu er alene, tænker hun 
og går op ad trappen til opgangens loftsrum. Måske 
egner jeg mig ikke til tosomhed. Måske er det en 
straf. Colombine husker tiden med Hector som en 
fjern drøm, der for et øjeblik kommer til live igen. 
De daglige kontroverser, hans gentagne klager når 
han forsøgte at røre hende, hans måde at stirre 
anklagende på hende under aftensmaden. Jo, der var 
ingen tvivl om at han havde elsket hende, at han 
dybt inde ville hende det godt. Men trods alle gode 
ønsker var det endt i tragedie. Han kunne ikke holde 
hendes undskyldninger ud mere, råbte han ad hende. 
Du graver et hul for dig selv. Du er bange for mig. 
Det er umuligt at elske dig. Hvad fanden forventer 
du af mig? At jeg skal lave aftensmaden og holde 
min kæft? 
 
Hun havde prøvet at forklare ham hvordan det stod 
til, men det var på russisk og han forstod det ikke. 
Og til sidst havde hun givet op, sagt at han bare 
kunne lade hende være i fred. Det havde han heller 
ikke forstået, skønt de havde indkøbt en russisk 
parlør til formålet. Men han havde ikke desto mindre 
ladet hende være i fred. 
 
Men ikke mere. Ikke mere fred nu, tænker hun og 
roder kasserne igennem på loftet. Hun finder den 
hvor der står ”Toutseul, 1th”. Puster støvet af den og 
tager den med sig ud. Den er tung, og Colombine 
trykker på elevatorens NED knap. Jeg skal ned, 

tænker hun. Og når jeg når ned, finder jeg endelig ud 
af om også jeg er et næsehorn, en porcelænsdukke 
eller et menneske. I kassen her har jeg min fars 
fortid og min egen til dels. Han har måske glemt alt 
om den, men det er på tide at han husker. 
 
For sit indre øje ser Colombine sig selv i faders 
lejlighed, siddende i hans røggrønne lænestol ved 
vinduet, med en kop te i hånden. Ved hendes side 
dæmonen Eustache Toutseul, nu med menneskeligt 
ansigt og tårevædede øjne og der er lyst i stuen, 
blændende hvidt og rart. Colombine lukker øjnene 
og smiler. For sit indre øre hører hun ham sige Det 
er i orden, Col. Det er ikke din 
skyld. Jeg els… 
 
- Skal du også ned? 
 
Colombine slår øjnene op. 
Elevatormanden Bido smiler fjoget 
til hende. En høj rad med skæve 
tænder og for lidt hår. Col ved at 
han altid har været lun på hende. 
Han er en idiot, en fjende, et 
indgreb i hendes liv som alt andet. 
Hun trækker sig tilbage og knuger 
den store papkasse tæt ind til sig, 
skønt den er så tung, så tung. 
 
- Selvfølgelig skal jeg ned. Hvad 

havde du regnet med? 
- At du skulle op, velsagtens. 
- Vi er på øverste sal. Vi kan ikke 

komme længere op. 
- Det kan man altid. Men nuvel. 

Lad os tage elevatoren ned 
sammen, så. 



 

- Nej. Og hvad fanden mener du med at man altid 
kan komme op? 

- At når der står NED, så kunne der lige så vel stå 
OP. Det er det samme. 

- Op og ned er det samme? Har du mistet den 
sidste af dine brikker? 

- Op og ned er det samme. De leder samme sted 
hen, medmindre man selv beslutter sig for noget 
andet. 

- Op og ned er det samme. Så lad os køre op, da. 
Jeg har lyst til at køre op idag. 

- Også mig. Og må jeg tilføje at du ser yndig ud. 
 
Sammen går de ind i elevatoren, og hun trykker på 
Første. Han skæver grimt over mod hende, synes 
hun. Bido er far Toutseuls håndlanger, og det er 
måske derfor hun hader ham. Toutseul hyrede ham 
for år siden til at holde elevatoren i god stand, men 
Colombine har aldrig set ham med så meget som en 
skrue i hånden. Hun mistænker ham for at være en 
voyeur. Gyser ved tanken og stiller papkassen på 
elevatorens gulv, mens de kører ned. Stopper på 
tredje, og Mercedes træder ind, trykker på Stuen. 
 
- Skal du også op, spørger Bido. 
- Idiot, svarer hun. Hvorfor fanden kører den ikke 

hurtigere? Er det ikke dig reparerer lortet? Eller 
har du for travlt med at studere søster lystigs 
underhyllere, hvad? 

- Hej Mercedes, siger Colombine. 
- Hmrpf, svarer hun, finder et spejl frem fra sin 

lædertaske og nærstuderer sine læber. Kør nu, 
for helvede. Kør nu, kør nu. 

- Har I hørt i radioen at de har lovet at i morgen 
bliver den sidste dag nogensinde, spørger Bido. 

- Åndssvagt. De lover sgu så meget, vrisser 
Mercedes. Gid det var så vel. Sig mig, kører den 
her maskine overhovedet? 

- Nej, vi må være nået frem nu, siger Bido. 
- Jamen, er vi ikke mellem tredje og anden, 

spørger Colombine. 
- Jo. Vi er gået i stå. 
 
Colombine lukker øjnene og sukker. Et sted i 
ejendommen brøler en løve et desperat nødråb, mens 
modefrisører i ternede knæbukser triumferende 
klipper dens manke af. 
 

Familien Brown har gæster. 
Eller har de? 
 
Histalgur tester toner. 
 
Min far elsker mig ikke. 
 
Aristide er opfinder. Hvad hans 
maskiner skal bruges til må 
guderne vide. 
 
Eneboeren Oporoff er fars 
håndlanger. Jeg ved ikke hvilket 
plot de har udtænkt sammen, 
men det varsler ilde. 
 
Mercedes har for travlt med sin 
kalender til at være høflig. Hun 
er farlig. 
 
Messer er bange for at man skal 
stjæle hans dyrebare ting fra 
ham. Men han er ynkelig. 
 
Elevatormanden Bido jager 
mig, fordi han ikke har bedre at 
tage sig til. Mon min far har sat 
ham til det? 
 
Vladimir & Estragon er ikke 
til at tale med, altid optaget af 
højtragende diskussioner. 



 

BIDO 
 
 
 
 
 
Mens han ser sit hjertes udkårne på vej ned ad 
trappen, tænker Bido med gru tilbage på mødet med 
Fanden selv. Hvor det dog havde ændret hans liv. 
Eller havde det? 
- Du reparerer elevatoren og holder styr på det 

praktiske, dikterede vicevært Eustache Toutseul. 
- Ja. Det praktiske. Men… Jeg ved ikke hvordan 

man gør med elevatoren. 
- Selvfølgelig ved du det. Men du ordner det 

praktiske, ikke? 
- Jo. Det praktiske… Hvad, for eksempel? 
- Det der nu er at ordne. Der er altid noget… Og 

så kan du samtidig lære min datter bedre at 
kende. Hun har brug for sådan én som dig. En 
praktisk mand. Ikke alt det fikumdik. Det har 
aldrig givet brød på bordet. 

- Nej. 
- Så det er en aftale? 
 
Sådan var de to mænd blevet enige. Bido, der ikke 
havde bedre at tage sig til, var blevet glad. Forvirret, 
men opmuntret ikke desto mindre. Da han et par 
dage senere mødte viceværtens datter Colombine, 
havde kirkeklokker runget i hans baghoved. Oh, 
hvilken fryd. Men han fandt aldrig ud af at reparere 
elevatoren, og han fandt aldrig ud af hvad det var der 
skulle ordnes. 
 
Alt dette skønt Bido i sandhed var en praktisk mand. 
Det havde han været siden han som to-årig fik til 

opgave at stå for opvasken, skraldet og snerydningen 
i sine forældres hjem. Det syntes at der med tiden 
kom mere og mere skrald, og vintrene blev hvidere 
og hvidere. Som tolv-årig var det en kamp for Bido 
bare at nå det hele. Til sidst var han blevet smidt ud 
af hjemmet. De sorte affaldssække hobede sig op, og 
hoveddøren kunne ikke længere åbnes for de enorme 
snedynger, der havde invaderet haven. Selv i 
sommermånederne. Det var som om opgaverne på 
uforklarlig vis forfulgte Bido, hvorend han rejste. 
Havde de bare givet mening for den unge 
altmuligmand. Men det var selvfølgelig det der var 
hele pointen. 
 
Bido havde konkluderet at det var hans lod i livet at 
lave ligegyldige ting. Indtil han den dag blev sendt 
ud for at reparere elevatoren i Eustache Toutseuls 
ejendom. Den dag og de efterfølgende uger efter 
ansættelsen oplevede han en vis mening. Som det 
skulle vise sig erstattede Toutseul bare den ene 
meningsløshed med en anden. For hurtigt gik det op 
for Bido at der intet var at lave i ejendommen. 
Elevatoren havde en særlig evne til at reparere sig 
selv. Trapperne var altid skinnende rene, trods 
alderens patina der hører en gammel ejendom til. 
Der var intet at gøre andet end at jagte Colombine. 
 
Det var lettere sagt end gjort. Bido var ingen 
skønhed. Hans tænder var skæve, hans hår på 
retræte. Og Colombine var så smuk, så yndefuld, så 
veltalende. Bido husker første gang de mødtes i 
elevatoren: 
- Det er mig der reparerer elevatoren, sagde han til 

hende. 
- Aha. Det er dig der er fars nye håndlanger? 
- Jaeh… Og så ordner jeg alt det praktiske… Så 

hvis du har noget du skal have ordnet… 

jeg er jovial 
 
             jeg er forlegen 
                             kluntet 
 
 
  jeg er ranglet og ukøn 
              jeg har for lidt hår 
 
 
    jeg forsvinder i mængden 
         rømmer mig ofte 
 
 
               jeg tror på mening 
 på kærlighed 
 
  jeg længes efter kærlighed 
                   at gøre en forskel 
 
 
         jeg er bange for 
              at forsvinde for verden 
                  at være ligegyldig 



 

- Nej. Ellers tak. Alt er fint, svarede hun og 
kiggede ned. 

- Skal du op eller ned? 
- Vi er på øverste etage, svarede hun. Man kan 

ikke komme længere op. 
- Det kan man altid. Men nuvel. Lad os tage 

elevatoren ned sammen, så. 
- Hvis du ser min far, vil du så ikke nok sige til 

ham at han skal fyre dig? 
 
Hvor ihærdig Bido end havde været, var han aldrig 
kommet Colombine nærmere. Han var ikke i tvivl 
om at hun vidste, at han var lun på hende. Men hun 
var ligeglad. For Colombine var Bido en usynlig 
amøbe; sådan én der instinktivt lever videre, uden at 
have den fjerneste anelse om hvorfor. Hun havde ret. 
 
Men det var ikke bare Colombine. Havde Bidos 
egen familie ikke behandlet ham lige sådan? Var det 
ikke altid ham der havde fået de mindste julegaver 
og den største opvasketørn? Og hvad med Eustache 
Toutseul? Han havde aldrig brudt sig om Bido. Han 
udnyttede ham bare. Ligeså med opgangens øvrige 
beboere. Bido vidste at de talte om ham bag hans 
ryg. At de lo ad ham. Men når han faktisk mødte 
dem i elevatoren eller på trapperne, var det som om 
han end ikke var der. Den bistre Oporoff undede 
ham ikke andet end et grynt en gang imellem. 
Forretningskvinden Mercedes studerede bare sin 
kalender med alle aftalerne og sagde Op eller Ned. 
Det var, for alle praktiske formål, flintrende 
ligegyldigt om Bido var der eller ej. 
 
Hvad Bido oprindeligt havde troet var en 
velsignelse, viste sig at være en forbandelse, og bag 
forbandelsen Fanden selv. Eustache Toutseul havde 
bundet Bido til dette uendeligt dybe hul af intethed. 

 
Hvor deprimerende det end var, fandt Bido en vej 
ud. I hvert fald en midlertidig lappeløsning. Han 
begyndte at ordne ting. Han glemte aldrig at 
Colombine var hans univers’ centrum, men andet 
måtte han dog bruge sin tid på. Måske han 
derigennem kunne bevise sit værd. Så Bido gik 
igang med at skifte pærer. Han tog den fra fjerde og 
skiftede den ud med den fra anden. Han tog den fra 
første og skiftede den ud med en ny. Han spildte 
med vilje vin på trappetrinene, som han belejligt 
kunne vaske af når Colombine kom hjem. Bido 
skabte sine egne opgaver. Og sådan skabte Bido et 
rum for sig selv i Eustache Toutseuls ejendom. 
 
Men det var som sagt kun en lappeløsning. I 
realiteten var Bidos eksistens lige så ligegyldig som 
den altid havde været. Så ligegyldig var han at det 
påvirkede ham fysisk. Bido havde hørt om en hel by, 
hvis indbyggere var blevet til næsehorn. Det var vel 
ikke mere underligt end sne i juli, og dog havde 
Bido aldrig troet at det skulle overgå ham. 
Men som Bido en dag studerede sit 
spejlbillede i elevatorens messing, gik det op 
for ham at han var ved at blive ét med 
verden. Han var ved at flyde ind i 
baggrunden, som en kamæleon. Over en 
længere periode forsøgte han at modarbejde 
denne upraktiske udvikling, men lige meget 
hjalp det. Uanset hvilket tøj Bido tog på om 
morgenen, blev han ét med sine omgivelser. 
Visse dage kunne han køre ned i elevatoren 
sammen med Messer og Mercedes uden at de 
opdagede ham. Det var et foruroligende tegn. 
Det er et foruroligende tegn. 
 



 

- Skal du også ned, spørger han Colombine som er 
trådt ind i elevatoren med en stor papkasse i 
armene. Hun ser sød ud. Ligner lidt en dukke, 
synes Bido. 

- Selvfølgelig skal jeg ned. Hvad havde du regnet 
med? 

- At du skulle op velsagtens, svarer Bido. 
- Vi er på øverste sal. Vi kan ikke komme længere 

op. 
- Det kan man altid. Men nuvel. Lad os tage 

elevatoren ned sammen, så. 
- Hvad fanden mener du med at man altid kan 

komme op? 
- At når der står NED, så kunne der lige så vel stå 

OP. Det er det samme. 
- Op og ned er det samme? Har du mistet den 

sidste af dine brikker? 
- Op og ned er det samme. De leder samme sted 

hen, medmindre man selv beslutter sig for noget 
andet. 

- Op og ned er det samme. Så lad os køre op, da. 
Jeg har lyst til at køre op idag. 

- Også mig. Og må jeg tilføje at du ser yndig 
ud. 

 
Det skulle han ikke have sagt. 
Men Bido kan ikke lade være. 
Hun ser yndig ud, og hvis han 
ikke siger det vil han sikkert dø. 
Eller forsvinde måske. I stedet 
dufter han til hendes hår, da 
hun trykker på Første. Lidt har 
vel også ret. Elevatoren stopper 
på tredje, og Mercedes træder 
ind, trykker på Stuen. 
- Skal du også op, spørger 

Bido. 

- Idiot, svarer hun. Hvorfor fanden kører den ikke 
hurtigere? Er det ikke dig reparerer lortet? Eller 
har du for travlt med at studere søster lystigs 
underhyllere, hvad? 

- Hej Mercedes, siger Colombine. 
- Hmrpf, svarer Mercedes, finder et spejl frem fra 

sin lædertaske og nærstuderer sine læber. Kør 
nu, for helvede. Kør nu, kør nu. 

- Har I hørt i radioen at de har lovet at i morgen 
bliver den sidste dag nogensinde, spørger Bido. 
Han har lige hørt det. Det virker sandsynligt nok. 

- Åndssvagt. De lover sgu så meget, vrisser 
Mercedes. Gid det var så vel. Sig mig, kører den 
her maskine overhovedet? 

- Nej, vi må være nået frem nu, siger Bido. 
- Jamen, er vi ikke mellem tredje og anden, 

spørger Colombine. 
- Jo. Vi er gået i stå. 
 
Og det er mig der er reparatøren, tænker Bido 
videre. Vi er gået i stå og for første gang kan jeg 
gøre en reel forskel og jeg aner ikke hvordan fanden 

i helvede man gør. Måske er det et tegn. Måske 
er det nu, at det er nu. Bido lukker øjnene 

og lover sig selv at han ikke vil 
forlade elevatoren, før han har 
vundet Colombines hjerte. Eller 
fundet sig selv.

Familien Brown har gæster. 
Eller har de? 
 
Colombine er viceværtens 
datter, mit livs lys. Men åh så 
skrøbelig. 
 
Histalgur tester toner. 
 
Toutseul jager rundt med mig. 
 
Aristide er opfinder. Hvad hans 
maskiner skal bruges til må 
guderne vide. 
 
Eneboeren Oporoff er 
Toutseuls håndlanger. Man ser 
ham aldrig, men rygterne går… 
 
Mercedes har for travlt med sin 
kalender til at være høflig. Hun 
lægger aldrig mærke til mig. 
 
Messer er bange for at man skal 
stjæle hans dyrebare ting fra 
ham. Stakkels mand. 
 
Vladimir & Estragon venter 
på nogen, men får aldrig gæster. 
Underligt. 



 

MERCEDES 
 
 
 
 
 
Hun har for længst glemt hvorfor. Der er ikke tid til 
at tænke over det længere, og det kan for fanden da 
også være lige meget. Der er ting at gøre og ingen 
tid at spilde. Der er et møde i morgen, der er kunder 
i overmorgen, der er samtaler på fredag, på mandag, 
på tirsdag. Der er kryds i kalenderen, og der bliver 
flere og flere af dem. Aftaler, frokostmøder, rendez-
vouser, forhandlinger. Knap er det ene forbi før hun 
må se frem mod det næste, og ofte kan hun ikke 
engang huske hvad hun skal med hvem. Så snart hun 
er gået ud af døren, har hun glemt hvor hun var 
henne og hvad pokker hun lavede dér. Men det er 
ikke det der er pointen. Pointen er i morgen, ikke i 
dag. Hvis bare hun kunne huske hvorfor, hvordan 
det var kommet at blive sådan. 
 
Mercedes kigger på uret og tager sin kalender frem. 
Møde med Wilson kl. 12.00. Overstået. Møde med 
Torpedo kl. 15.00. Klaret. Så middagsaftale med 
Mercedes Senior, og senere aftenmøde hos 
Petrovski. Men den unge kvinde i det blå sæt kan 
ikke lade være med at undre sig, som hun står dér og 
venter på elevatoren. Hvem er alle de mennesker? 
Hvad er det, de skal snakke om? Lige meget. Hun 
finder tids nok ud af det. Forpulede elevator… Som 
den dog snegler sig nedad. 
 
dovne hund 
 

Uret på hendes håndled er et kinetisk præcisionsur. 
Remmen er af rustfrit stål, rammen platineret, 
viserne selvlysende, og det moderne vidunder kan 
overleve stort set alle tænkelige vejrforhold. Det går 
aldrig i stå, og det følger Det Store Ur på sekundet 
via elektroniske signaler, som sørger for at Mercedes 
aldrig, aldrig kommer for sent. Ikke så længe hun 
bevarer kontrollen og har kalkuleret plan A, plan B, 
plan C til punkt og prikke. Til netop det formål har 
hun lært sig byen at kende som sin egen 
bukselomme. Hun kender de eksakte afgangstider 
for de vigtigste busser og tog, hun har telefonnumre 
på otte taxaselskaber i mobilens telefonbog, og hun 
har udregnet gåtider fra byens trafikale 
knudepunkter til de typiske destinationer. Kontoret, 
hjemmet, de store kunder, banken, retssalen. Det 
hele er nøje tilrettelagt og sat i system. Oh, hvilket 
syn! Mercedes, den menneskelige evighedsmaskine; 
hun holder længere end et superbatteri og er mere 
pålidelig end en tysk kaffemaskine. Hun… 
 
Tænker tilbage, men kun for en kort stund. Tænker 
tilbage på mødet med ejendommens vicevært, 
Eustache Toutseul. Hun er ikke stolt af den aftale, 
men den var nødvendig. 
- Hr. Toutseul, som De ved arbejder jeg for Zoont 

& Partners, sagde hun og stirrede olmt på den 
gamle mand. 

- Det ved jeg, ja. Byens fineste advokatkontor. Det 
ved jeg. De må have frygtelig travlt, hva’? 

- Ja. Det er netop dét. Jeg er en travl kvinde, og 
jeg har brug for Deres hjælp. 

- Så… Min hjælp? Det er vel noget med telefonen, 
antager jeg. Ikke sandt? 

- Jo, netop. Jeg har særdeles vigtige kunder, 
særdeles vigtige forbindelser, som må kunne 
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komme i kontakt med mig døgnet rundt. Døgnet 
rundt, forstår De? 

- Ja, det forstås. Døgnet rundt, naturligvis. Så De 
kunne tænke dem at jeg passede Deres telefon i 
ny og næ, mens De er på arbejde? Bare for en 
sikkerheds skyld, hvis nu De ikke er til at få fat 
på trods alle Deres tekniske foranstaltninger. 

- Netop! Bare i tilfælde af at jeg ikke er til at 
træffe. Og jeg er naturligvis villig til at betale 
Dem for Deres hjælp, hr. Toutseul. 

- Tak, men nej tak. Det behøves skam ikke. Jeg 
hjælper Dem da med glæde. Med største glæde. 
Med ære. 

 
Som sagt, så gjort. Eustache Toutseul var blevet 
Mercedes’ personlige sekretær. I dagtimerne 
omstillede han hendes telefon til sin egen lejlighed, 
og i to år nu havde han været hende til stor hjælp. 
Han havde skaffet hende et utal af essentielle aftaler, 
væsentlige møder. Så mange faktisk at Mercedes 
havde måttet udstyre Toutseul med en opdateret 
kalender hver dag. Så mange at hun nu havde svært 
ved at følge med. Det var som om aftalerne opstod 
af det rene ingenting, som om hvert kryds blev til to, 
som blev til fire, som blev til flere endnu. Mercedes 
vidste ikke længere om hun skulle grine eller græde. 
 
hold så op med at løbe rundt i huset 
 
Som hun hører elevatorens rustne lyd tage til, 
bladrer hun om på næste side i kalenderen. Ikke 
nogen huller dér. Hun bladrer videre, videre til 
søndag, videre til den helt blanke side. Hun lader 
håndfladen glide ned over det hvide papir med de 
blå linjer, som for at føle tomheden der venter hende 
når ugen er omme. Hun lukker øjnene et sekund. 
Åbner dem igen og gisper. Søndag: Forhandlinger 

med Hexogram & Co. kl. 09.00, frokostaftale med 
frk. Ablan kl. 12.00, møde med Überheimer kl. 
15.00, står der nu på siden. Hvem er de mennesker? 
Hvordan er de endt i hendes kalender? Er nogen af 
dem virkelige? Mercedes tager sig til hovedet og 
bladrer panisk i kalenderen. Hvad fanden er det for 
en høring? Juleaften? Påsken også. Ferien inddraget. 
Der er ikke nok tid til at komme fra punkt A til 
punkt B. Ingen tid. 
 
vil du ende som mig 
 
Jo, der er tid nok. Det er et spørgsmål om 
planlægning, og om en lille bitte smule fucking held. 
Hvis bare buschaufførerne holder tidsplanen. Hvis 
bare idioterne på den anden side af bordet holder sig 
til det væsentlige i stedet for at vræle op om deres 
stupide, utopiske krav. Hvis bare tingene flasker sig 
og folk ikke opfører sig som inkompetente røvhuller. 
Så er der tid nok. Men 
 
i morgen er det din tur 
 
det er ude af hendes hænder. Det er uden for hendes 
kontrol. Det er en ligning med for mange x’er, y’er 
og z’er. Hvorfor 
 
fanden bruger du ikke din tid på noget bedre 
 
kommer den fucking elevator ikke? Men så er 
den der, gitterdøren går op og Mercedes træder 
ind. I elevatoren står elevatormanden Bido og 
hans umulige kærlighedsobjekt, Eustache 
Toutseuls datter Colombine. Hun har en stor 
papkasse i armene, ser bedrøvet ud mens Bido 
griner sit fjogede grin. 
- Skal du også op, spørger jubelidioten. 



 

- Jubelidiot, svarer Mercedes og kigger på sit 
kinetiske præcisionsur. Hvorfor fanden kører den 
ikke hurtigere? Er det ikke dig reparerer lortet? 
Eller har du for travlt med at studere søster 
lystigs underhyllere, hvad? 

 
Mercedes mærker blodets dunken ved tindingerne, 
det sikre tegn på at hun er et pikosekund fra at 
eksplodere. Verden af fuld af forhindringer. 
- Hej Mercedes, siger Colombine. 
- Hmrpf, svarer Mercedes, finder et spejl frem fra 

sin lædertaske og nærstuderer sine læber; bare 
for at tage sig til ét eller andet. Kør nu, for 
helvede. Kør nu, kør nu. 

- Har I hørt i radioen at de har lovet at i morgen 
bliver den sidste dag nogensinde, spørger Bido. 

- Åndssvagt. De lover sgu så meget, vrisser 
Mercedes. Gid det var så vel. Sig mig, kører den 
her maskine overhovedet? 

- Nej, vi må være nået frem nu, siger Bido. 
- Jamen, er vi ikke mellem tredje og anden, 

spørger Colombine. 
- Jo. Vi er gået i stå. Vi 
 
dør allesammen en dag, datter, spørgsmålet er hvad 
du vil bruge tiden på indtil da? 
 
Sådan slår det hende pludselig. Sådan husker hun sin 
gamle fars fordrukne dundertale, kort tid inden hans 
krop bukkede under for sprutten og smøgerne. 
 
jeg siger dig det, datter, det er nuet der slår os ihjel. 
det er derfor du må løbe. så længe du holder dig 
gående, kan du fortrænge elendigheden og glemme 
at det hele er ad helvede til. men var dig for at stå 
stille så meget som et sekund. det er dér tiden får 
ram på dig. grublerierne, tankerne, tvivlen. om livet 

og døden og meningen med det hele. fuck alt det! og 
løb, for helvede, løb til du har glemt hvorfor du 
løber, løb til du ikke længere ved hvor du løber 
hen… eller… eller du kan vælge at ende som din far. 
 
Mercedes roder i tasken for at finde sin kalender, 
men det viser sig at der er to af dem. Hvis hun nu 
ringer efter en taxa, og hvis nu Bido får fingeren ud 
af røven og får repareret lortet her, så kan hun 
stadigvæk nå det. Hvis tingene flasker sig. Hvis hun 
holder øje med uret. 
 
eller du kunne rive remmen af og smide lortet ud, 
finde ud af hvordan verden er når tiden er gået i stå. 

Familien Brown har gæster. 
Eller har de? 
 
Colombine er Toutseuls lille 
snotunge, et forfjamsket 
dukkebarn. 
 
Histalgur tester toner. Hvorfor? 
 
Toutseul er et nødvendigt onde. 
 
Aristide er opfinder. Af 
ubrugeligt tingeltangel. 
 
Eneboeren Oporoff har ingen 
set i tusind år. Måske er han 
død. Forhåbentlig. 
 
Messer er bange for at man skal 
stjæle hans dyrebare ting fra 
ham. Patetisk. 
 
Bido er en ligegyldig jovial 
amøbe. Til grin over for sig selv 
og alle andre. 
 
Vladimir & Estragon har valgt 
at bruge deres liv på at vente på 
nogen, som aldrig kommer. 



 

MESSER 
 
 
 
 
 
Nu. Larm ovenfra, ét eller andet sted mellem tredje 
og anden. Messer tager trappetrinene tre for tre, 
halser opad mod forløsning og snarlig genforening 
med sit fort. Svedperler triller ned fra hårgrænsen 
over hans høje pande, ned i øjnene hvor de blander 
sig med tårerne dér. Med rystende hånd tørrer han 
det salte vand af ansigtet, bider kæben endnu mere i, 
misser med øjnene og fortsætter. En beslutsom mand 
med et klart mål. Ha ha. 
 
To minutter forinden. Messer tænker på nøgler. 
Messer tænker på sit hjem. Messer tænker på sit liv i 
ruiner, når nøglerne ikke er dér hvor de burde være. 
 
I toget i morges. Messer gennemgår den daglige 
rutine. Rækker hånden ned i højre jakkelomme og 
føler efter: tyggegummi, cigaretter (otte tilbage), 
lighter (fyldt). Venstre jakkelomme: tegnebog. 
Skjortens brystlomme: solbriller, togpas. Højre 
bukselomme: småmønter. Venstre bukselomme: pas 
til kontoret. Messer rækker ned efter den sorte 
attachétaske i ægte girafskindslæder, som han købte 
sidste år på tilbud for 1299. Messer rækker ned efter 
sin taske. Messer famler efter sin taske, mens han 
smiler bredt til den unge pige med det imponerende 
brystparti overfor. En enkelt svedperle triller ned 
over Messers pande, mens han blindt roder videre 
efter det han ved må være der. Messer kigger ned, 
taber munden. 

- Har du mistet noget, spørger den storbarmede 
Lolita og læner sig koket forover. 

- Luk røven luder og fortæl mig hvad fanden du 
har gjort af min taske. 

 
Kvinden rejser sig indigneret, og skønt Messer et 
kort øjeblik overvejer om hun har gemt tasken ét 
eller andet sted på sig, må han se i øjnene at hendes 
minimalistiske dress snarere går ud på at vise frem 
end at skjule. Femten tons grus vælter ned over 
Messer og slører hans verden. Min taske. Jeg har 
glemt min taske. Jeg havde den i morges da jeg tog 
hjemmefra, jeg låste døren jeg tog elevatoren ned 
gik ud og… den er i elevatoren! Har jeg tid til at 
vende tilbage? Nej. Var der noget vigtigt i den? Var 
der… Messer gør store øjne, braser sammen på 
sædet. Nøglerne, mine nøgler var i tasken, nøglerne 
til mit hjem, de var i tasken som de altid er. Alt er 
forbi, forstår Messer. Det hele er slut. 
 
Resten af dagen rummer Messers indre kun ét. 
Nøgler. Hvorfor i satan og helvede skulle jeg 
glemme dem mine nøgler jeg kan ikke komme hjem 
jeg kan ikke komme ind huskede jeg i det hele taget 
at låse ordentligt? Jeg dobbeltlåste, checkede to 
gange, den var låst for helvede men så glemte jeg for 
satan i helvede mine nøgler de ligger i tasken og 
tasken ligger i elevatoren og jeg skal bare hente min 
taske og så kan jeg komme hjem. Hvis ikke det er 
for sent. 
 
Tidlig morgen. Messer står i køkkenet, ved de tre 
kaffemaskiner. De er identiske. Messer synes ikke at 
han havde tre igår. Underligt, tænker han og tager 
kaffekoppen med sig ind i stuen. Han vælger at sætte 
sig på sofa nummer et. Hvornår købte han egentlig 
de to andre? Underligt, tænker han, stiller sin 
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kaffekop og rækker ud efter fjernbetjeningen til 
fjernsyn nummer ni. Da fjernsynene til gengæld ikke 
er identiske, tænder han for det forkerte. Underligt, 
mystisk, synes Messer og rækker ud efter 
kaffekoppen, men der står tre på bordet. Messer 
vælger en, kigger over mod vægur nummer fire og 
konstaterer at han snart må igang med dagens dont. 
Han rejser sig og kæmper sig vej gennem junglen af 
standerlamper, over til filkabinettet. Stod der ikke to 
kabinetter her igår, overvejer han mens han 
fremdrager kataloget fra skabet. Sært, men lige 
meget. Så går Messer igang med at opdatere. 
 
Soveværelse: To loftslamper. Kryds. Fem identiske 
persiske tæpper. Kryds. Fjorten kopier af Hugo 
Eberlings Ting og deres Værdier. Rettes til seksten 
kopier (købte to antikvarisk igår).  Fire forskellige 
natbordslamper. Rettes til to identiske (har jeg smidt 
ud og købt nyt?). Allerede på dette tidspunkt i 
processen er Messer arrig som en forsmået tyr, men 
der er lang vej endnu. Halvanden time senere er han 
færdig med dagens opdatering, og panikken breder 
sig da han gennemgår sin liste. Kun halvdelen af 
inventaret er som det var igår. En forværring, noterer 
Messer. Må holde bedre øje med tingene, noterer 
Messer. Må sørge for at låse døren bedre. 
 
Det sidste viser sig imidlertid at være et problem. 
For på kommoden i gangen ligger otteoghalvtreds 
sæt nøgler, ikke identiske, imod fire igår. Iført 
jakkesæt og after-shave (men hvilken?) går Messer 
med rynket pande igang med at afprøve samtlige 
sæt, metodisk og tålmodigt. Finder endelig det 
rigtige eksemplar. Tager en avis under armen, den 
(rigtige) sorte attachétaske i venstre hånd, går ud. 
Låser døren med sit sæt nøgler. Låser døren op med 
sit sæt nøgler, går ind igen. Checker lyset i samtlige 

værelser. Går ud. Låser døren. Tager to skridt, slår 
sig for panden, går tilbage igen, tager i døren, låser 
den op, låser den i. Låser den op igen. Låser den i. 
Tager i døren igen. Slår hårdt på den for at mærke 
om den giver sig. Tager i den igen. Smiler 
veltilfreds, lægger sine nøgler i den sorte taske. 
Tager elevatoren ned og glemmer tasken. 
 
I går aftes. Bogens sider lugter af barndom. Måske 
er det derfor Messer elsker Ting og deres Værdier så 
højt. Den er fyldt med historier om fantastiske 
opfindelser, design, brugskunst, køkkenredskaber, 
biler, elektronisk tingeltangel, tæpper, borde og 
stumtjenere. Messer fik sin første kopi som syvårig, 
af en onkel som brugte Eberlings mesterværk som 
inspiration til sine drømme. Bogen blev et 
familieklenodie, skønt Messer lagde mere i 
læsningen end forældrene. Far og mor sad ofte ved 
morgenbordet og studerede de vidundere, som de 
alle vidste de aldrig ville få. Åh, at tænke sig at folk 
bor sådan. Imens lagde Messer planer. 
 
Værn om dit, står der på anden side af Ting og deres 
Værdier. Dit hjem er dit fort. Penge er styrke er 
magt er muligheder. Muligheder er lykke. Penge er 
lykke. Men værn om dem, for rødt kød tiltrækker 
ådselædere af den værste slags. Lykken er flygtig. 
Kontrol er vejen til stabilitet. Kontrol er penge er 
lykke. Messer nikker, smiler, bladrer om på næste 
side af bogen. Sukker saligt. Ud af øjenkrogen 
fanger han en bevægelse ovre ved gardinerne. 
Men det viser sig at gardinerne bare har ændret 
farve. Der er ingen andre end Messer i stuen. Han 
sætter sig tilbage i stolen til sin bibel, tænker på 
første gang han mistede kontrollen over tingene. 
Det er ikke mere end et par år siden. 
 



 

Et par år tilbage. Messer er flyttet til Eustache 
Toutseuls ejendom i Byen. Hans inventar er blevet 
bragt hertil i fire bugnende flyttevogne. Messer har 
brugt dage og dage på at indrette alt som han vil 
have det i den rummelige lejlighed. Messer har holdt 
ferie for at nyde sit nye hjem, for at indånde tingene 
og møblerne og føle dem. Messer arbejder i en bank. 
Messer er tilfreds, synes han selv. Alt er som det 
skal være. Der er styr på det. Kontrol er penge er 
lykke. Indtil den ambitiøse bankmand efter en lang 
arbejdsdag en aften finder sin hoveddør stå på klem. 
Panik koldsved rystende hænder åbner døren som 
knirker og indenfor står to ældre herrer midt i stuen. 
Trækker vejret dybt og brøler at de to for fanden i 
helvede skal skride ud af hans hjem, for det er for 
satan sgu da hans ting, og de kan edderperkeme ikke 
bare sådan bryde ind uden videre. 
 
Det viser sig at de to herrer er vicevært Eustache 
Toutseul og nabo Oporoff. De syntes de hørte lyde 
inde fra Messers lejlighed. De ville bare være sikre. 
Fortsat god dag. Men da de to er gennet ud 
konstaterer Messer at der mangler sukker fra 
køkkenskabet, fem bolscher fra bolschedåsen og en 
kænguruskulptur i baobabtræ, som Messer havde 
med sig fra fjerne ejne. Sådan begynder det. 
Forandringen. Det flygtige liv har indhentet Messer. 
Og selvom det siden viser sig at resten af opgangens 
beboere er lige så kugleskøre som Toutseul og 
Oporoff, kan Messer ikke undslå sig en særlig foragt 
for netop de to. Ofte tænker han hadefuldt tilbage på 
de to der udløste lavineskredet. 
 
Nu. Kontrol er ikke penge er ikke tryghed er ikke 
noget som helst og lad mig nu for fanden få fat i de 
skide nøgler så jeg kan komme hjem til mit eget, 
hvor intet alligevel er som det skal være. Messer 

trasker videre opad, mens billeder i hans sinds dyb 
fortæller historien om en fattig knøs der har knoklet 
røven ud af bukserne i succesens hellige navn. Det 
er en ballade om ham som aldrig fik lige så meget 
som de andre men greb til våben over for sin 
skæbne. Det er en sørgevise om en lille mands 
storslåede kamp for at få sit eget. En 
begravelsesmarch om hvordan den lille mand mister 
det hele igen, da omstændighederne rotter sig 
sammen imod ham. 
 
Messer når trappeafsatsen på anden. Pludselig i 
vildrede. Der må gøres noget, tænker han. Jeg har 
ladet kontrollen smuldre mellem fingrene på mig. 
Kontrol er magt. Værn om dit. Bekæmp 
tilfældighedernes tyranni. Stol ikke på nogen. Placér 
skylden. Kæmp for din ret. Det står altsammen i 
Eberlings Ting og deres Værdier, og Messer søger 
tryghed i dens evige floskler. Søger… Søger… Ser 
en sort attachétaske og et sæt nøgler for sig. Misser 
med øjnene og fortsætter op ad trappen. En 
beslutsom mand med et klart mål. 
 
Ha ha ha. 

Familien Brown har gæster. 
Eller har de? 
 
Colombine er Toutseuls datter. 
En kold sild, ligesom sin far. 
 
Histalgur tester toner. 
 
Toutseul er en farlig mand. Jeg 
mistænker at han vil mig ondt. 
 
Aristide er opfinder. Har aldrig 
købt noget af ham, dog. 
 
Eneboeren Oporoff er 
Toutseuls håndlanger, men man 
ser ham aldrig. Dystert… 
 
Mercedes er en travl kvinde. 
Men med et godt hjerte inderst 
inde, fornemmer jeg. 
 
Elevatormanden Bido 
reparerer hvad som helst, når 
som helst. Men hvorfor? 
 
Vladimir & Estragon synes 
evigt optaget af højtragende 
diskussioner. 



 

OPOROFF 
 
 
 
 
 
Den gamle mand ser det hele i fjernsynet. I 
børneværelset en ung Oporoff i pyjamas, til tonerne 
af Vivaldi. I stuen en fordrukken far Oporoff, der 
netop har vist sin søn ind på værelset. Far har noget 
at ordne. I soveværelset mor Oporoff i 
dobbeltsengen med en firskåren mand. De er nøgne 
og fniser. I børneværelset holder unge Oporoff sig 
for ørerne og rokker sagte frem og tilbage, ti år 
gammel. Larm inde fra stuen da far Oporoff rejser 
sig. Ting vælter. Unge Oporoff rokker hurtigere, 
overvejer et sekund om det mon er sønnens hverv at 
hindre den forestående katastrofe. Imens mere larm, 
da far Oporoff vralter ud på gangen, videre ind i 
soveværelset. Hånlig latter fra de to i sengen. Panisk 
latter fra de to i sengen. Et hvin. Afdæmpede lyde, 
som en tung vase der falder på et tykt gulvtæppe. 
Halvkvalt hvin. Flere bump. Ikke flere hvin. Unge 
Oporoff rejser sig op, går ind i soveværelset og 
knuger sin mors forslåede lig, mens far Oporoff 
sætter sig i sofaen og drikker videre. 
 
Men det er en film. Så pludselig splintrer samtlige 
vinduer i den store lejlighed, og sortklædte 
elitesoldater springer ind. En af dem har et rart 
ansigt, rusker unge Oporoff i håret før han fortsætter 
ind i stuen og sætter sytten kugler i far Oporoffs 
hoved. Men soldaten kommer tilbage, tager drengen 
i sine arme og kaster sig med ham ud af vinduet, ud i 
natten. De to lander på en helikopterponton, mens 
lejligheden bag dem eksploderer i et inferno af rødt 

og gult. Helikopteren flyver bort, senere bliver unge 
Oporoff optrænet blandt de bedste af de bedste, og 
han lever lykkeligt til sine dages ende som 
koldblodig dræber i regeringens tjeneste. En 
hævngerrig handlingsmand på personligt korstog 
mod alverdens utro mødre og fordrukne fædre. 
 
Oporoff sukker og slukker for nyhederne. Ikke noget 
nyt i dag, tænker han og rækker ud i mørket efter en 
bazooka der viser sig at være en fjernbetjening. 
Lægger våbnet tilbage og fortsætter dagens dont; 
planlægningen af et sindrigt snigmord på en TV-
vejrpige. Oporoff har aldrig brudt sig om hende. Og 
alligevel ved han at han ikke har det der skal til. Det 
har han aldrig haft. Havde han været en modig 
mand, havde Oporoff forhindret det eneste der 
nogensinde havde været værd at forhindre. 
 
Det er netop hele pointen. Det er derfor Oporoff bor 
alene i dette mørke hul af en lejlighed. Nogle gange 
lykkes det den gamle mand at forestille sig, at hullet 
er en hule og at han selv er en viis eneboer. Nogle 
gange er hullet et gemmested, hvor den kutteklædte 
hævner skjuler sig mens politiet jagter ham. For det 
meste er det bare en stor umøbleret lejlighed, som 
Oporoff ikke har råd til, men som han alligevel ikke 
tør forlade. 
 
- Hey, soldier, siger Oporoff højt til sig selv. Din 

krigsveteran, din gamle svinger; du ved jo godt 
at der ikke er mere derude. Ikke noget af 
relevans. Det er ikke fordi du er bange, vel? Det 
er fordi der ikke er noget at komme efter uden 
for din verden her. Yeah. 

 
Fjernsynet tænder sig selv, og en helt i en politiserie 
taler til Oporoff. Ude skidt, hjemme bedst, siger han. 
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                             og handling 
 
  jeg længes efter fællesskab 
                         selvtillid 
                        liv 
 
 
         jeg er bange for verden 



 

Dit liv er her, sammen med mig og alle de andre 
fantasier. Du er vores helt, Oporoff. I vores verden 
ville elitetropperne have afværget katastrofen. I 
vores verden havde du grebet til våben og forhindret 
din mors død. Så bliv på kanalen, gamle mand. Du 
ved vi elsker dig. (synger) Oooooporoooff han eeeer 
vor heelt i nøøødens stuuund! 
 
luk os ud, for satan! 
 
Ooooporoff! Opooooroff! Tra la liiiii da dummm! 
 
haaaaallo? 
 
Den gamle mand slukker for fjernsynet med et 
maskingevær, som nogle gange er en fjernbetjening. 
Irriterende med al den larm. Aldrig et øjebliks ro. 
Hvordan skal han kunne leve sig ind i den Gode 
Verden, når den Onde Verden insisterer på at presse 
sig på? Måske det var på tide at trække i 
kampuniformen og udrydde de sidste mider derude. 
Måske… Måske man bare skulle blive indendørs. 
Lad verden være verden. 
 
På en anden kanal viser de en genudsendelse af 
Ondskab i Opgangen, med Eustache Toutseul som 
den Onde Vicevært, Oporoff som Slaven og Messer 
som Det Sagesløse Offer. I introen følger vi 
kameraet rundt i Oporoffs halvtomme lejlighed. 
Kameraet finder en stige i køkkenet, der går op til en 
lem i loftet. Lemmen åbnes og kameraet svæver 
videre op, gennem et hulrum, ud af endnu en lem og 
op i Messers lejlighed; et skatkammer. Klip til 
Eustache Toutseul, der sidder i sin røggrønne 
lænestol der nogle gange er en trone. Som en kejser 
taler han til sin undersåt. 
- Oporoff! 

- Ja, herre, hvisker soldaten Oporoff og knæler 
foran sin hersker. 

- Du har ikke betalt huslejen, Oporoff! Igen, 
Oporoff! For anden måned i træk! 

- Ja, herre, jeg ved det, hvisker soldaten og kigger 
ned. 

- Så må du herske og dele, Oporoff! Plyndre og 
betale. Stjæle så du kan give. Du ved hvem jeg 
taler om, din horeunge. 

- Ja, herre. Den rige mand. 
- Netop, Oporoff! Plyndr og betal mig hvad du 

skylder. Eller jeg kyler dig ud. Bliv ellers ved 
med at holde dig for dig selv. Det er fint sådan, 
Oporoff. Vis ikke dit ansigt for nogen! 

- Ja, herre. Jeg forstår. 
 
Men det er en film. Så pludselig splintrer alle 
vinduer i Eustache Toutseuls lejlighed, og sortklædte 
elitesoldater springer ind. En af dem er Oporoff selv, 
bevæbnet til tænderne. Hurtigt likviderer han den 
onde vicevært med et enkelt skud for panden, 
springer så ud af vinduet, lander på en 
helikopterponton, flyver ud i natten og lever 
lykkeligt til sine dages ende som hævngerrig 
handlingsmand på personligt korstog mod alverdens 
tyranniske bolighajer. 
 
for helvede er der nogen? 
 
Igen! Oporoff slukker for fjernsynet med en 
kødhakker og kigger over mod hoveddøren. Al den 
larm! Aldrig fred. Aldrig styrke til at flyve bort fra 
det menneskelige morads. Aldrig ro til at sidde i 
mørket og forsvinde ind i intet. Aldrig fred til at 
lægge planer. Aldrig mulighed for at slippe ud af 
dragens kløer. Oporoff sukker dybt, koncentrerer sig 
om at lukke alt ude. 



 

 
Inde i den gamle mands neurale hulrum er der 
immervæk hverken fred eller ro. Der er karneval. 
Alle som Oporoff nogensinde har kendt er klædt ud, 
bærer masker og gør underlige ting. Oporoff selv er 
en skyggeeksistens, der hverken påvirker eller 
påvirkes af den fysiske verden – et ensomt spøgelse i 
et univers af uigennemtrængelige løgne, som måske 
er sandheder. Har den Onde Toutseul nogensinde 
beordret mig at stjæle for at tjene til huslejen? Er jeg 
trænet af elitesoldater til at slå ihjel? Slog min far 
min mor ihjel, fordi hun var ham åbenlyst utro? Tog 
jeg en kniv og stak den i ham bagefter? Er verden 
uden for min dør virkelig omkommet under et 
jordomspændende vulkanudbrud? Har jeg levet de 
sidste tyve år af mit liv i denne lejlighed, uden 
nogensinde at gå udenfor? Oporoff kender ikke 
svarene på nogen af de spørgsmål, og alligevel 
dukker de tiere og tiere op. 
 
luuuuk os uuuuud! 
 
Men det er en film. Oporoff spiller sheriffen, 
sheriffen spiller slaven, slaven spilles af en kat der er 
bror til kaliffens kaffekop. I fjernsynet rapporterer 
Deres udsendte medarbejder fra en by, hvor 
beboerne er blevet til næsehorn. Højst besynderligt 
men glædeligt, mener journalisten der selv er et 
næsehorn. Også Oporoff er et næsehorn i reportagen. 
Tramper byen rundt og torpederer TV-vejrpiger, 
viceværter, forældre og elitetropper med sit kraftige 
horn. I reportagen er han ung igen, i live, samlet i et 
fællesskab af bissende næsehorn der udfordrer 
alverdens ulykke og sorg. 
 
for fanden i helvede 
 

Inden han ved af det har Oporoff slukket fjernsynet 
og står nu ved døren ud til opgangen, iklædt slåbrok, 
sutsko og bulet soldaterhjelm. Han ved ikke hvad 
han laver der. Men det er klart at det ikke kan 
fortsætte sådan her. Der er i forvejen for mange 
billeder inde i Oporoffs hoved. Opgangens stupide 
beboere skal krafteddeme ikke larme oveni. Det må 
høre op! 
 
- Kaptajn! Ukendte farvande forude, siger Oporoff 

med sømandsstemme. Vi sejler ud hvor der er 
hajer og folk lider rigtigt, hvor alt er i farver og 
intet kan slukkes ved tryk på en knap, derude 
hvor børn ikke redder deres mødre fra døden og 
fjernbetjeninger aldrig er maskingevær, hvor 
fantasi ikke er det samme som handling. 

- Javel ja! Så hæv det forpulede storsejl, for satan i 
helvede! 

 
For første gang i tre-og-tyve år åbner Oporoff sin 
hoveddør og træder ud på anden sal i Eustache 
Toutseuls opgang. 

Familien Brown bor i stuen. 
De har mange gæster, hører jeg. 
 
Colombine er Toutseuls datter. 
En god pige, tror jeg. 
 
Histalgur tester toner. 
 
Toutseul er fanden selv. En 
kold og kynisk djævel. 
 
Aristide er opfinder. Tænk at 
man kan leve af det. 
 
Mercedes hører man altid råbe 
efter elevatoren. Hun har travlt. 
 
Messer holder for meget af sit 
hjem. Jeg er pinlig over for 
ham, men man skal jo leve. 
 
Elevatormanden Bido er 
Toutseuls stik-i-rend dreng. 
Mon også han er farlig? 
 
Vladimir & Estragon er 
filosoferende herrer, har jeg 
ladet mig fortælle. 


