
S
øn

d
er og

 S
a

m
m

en
H
A
M

HAM, Tøsen, Politikeren og
Skuespilleren var et kollektiv i
efterkrigstidens USA, et kollektiv der
handlede om at udleve sig selv
gennem stoffer og seksuelle
eksperimenter. En fælles følelse af
at verden var i stykker. HAN var
deres leder, deres guru, indtil den
dag i 1950 hvor HAN forlod
kollektivet for at søge nye veje.
Kollektivet gik i opløsning og de gik
hver til sit. Fem år efter kalder HAN
dem sammen, til Tanger i Marokko,
til Interzonen, til en ny rejse ned i
afgrunden. Med sig til Tanger har de
deres fælles fortid, fem års erfaringer
og Turisten.

Fakta: Fortid:
Jeg kunne høre deres skridt bag

mig. De fulgte mig, jeg var deres
udvalgte. Jeg gik hen til kanten af
bygningen og kiggede ned. Underligt
nok føltes det som at kigge op, op på
en asfalthimmel fyldt med myldrende
stjerneskud der mistænkeligt meget
lignede gennemsnitsamerikaneren.
Det var meget underligt. Jeg bredte
armene ud, det ville give en god
effekt.

 “Hvad nu min helt?” spurgte hun
og smøg sig ind til mig mens hun
tog jointen ud af munden på mig.
“Tag et kig ud over kanten, og sig
mig hvad i ser”. Jeg venter og ser
dem læne sig ud over kanten og ser
hvordan de henholdsvis indånder og
fortrænger den rædsel højder vækker
i kroppen. “Jeg ser et mønster, små
myrer der går i cirkler om sig selv”,
siger Tøsen. Jeg nikker for mig selv.
“Jeg kan se to mennesker med
retning mod hinanden, men de er
bange for at omfavne hinanden når

de mødes”. Skuespilleren står og
drømmer. “Dette er den eneste
sandhed i kan finde” siger jeg. “At
kroppen frygter døden, men at sjælen
længes efter at forenes med det
evige”. Jeg smiler tilfreds med mig
selv. Deres øjne er blanke og fulde
af beundring. “Jeg troede bare at det
var en høj bygning. Hvad forskel gør
det at jeg står her eller på et fortov”.
Politikeren siger det nærmest for sig
selv. Det giver et gib i mig. Jeg stir-
rer forbi ham, ignorerer ham, for at
de andre ikke skal se det. Selvom jeg
ikke har bedt om at blive deres leder,
er der ingen grund til at skuffe dem.
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Brud:
Du måtte væk. Væk fra deres blik,

fra deres spørgsmål, væk fra den
dårlige smag i munden. Du er tømt,
du er flad, suget tør for tanker og
drømme. De sad på dig som igler der
ville vide mere, ville ledes, hvert ord
skulle være en flig af sandheden, en
sandhed du til sidst ikke havde tiden
eller energien til at søge. Du smed
korset fra dig ag gav dem fingeren.
USA var heller ikke hvad det var
mere. I var jaget vild, frit tænkende
træk ænder som politikerne skød ned
efter behag. Du måtte væk, og målet
var Tanger i Marokko, fristedet, hvor
du forhåbentlig kunne finde roen til
at fortsætte din søgen efter
sandheden.

Nutid:
Sandheden er inden for

rækkevidde, kortet i min hånd fører
ned i afgrunden, rejsen kan
fuldendes, men jeg ved godt at den
ikke kan tages alene. Svaret kom
med en fremmed, en guide der gav
mig kortet, alt hvad jeg nogen sinde
havde søgt, og jeg skulle have hjælp
til at finde det. Nu skal jeg have hjælp
til at tage det sidste skridt. Jeg har
skrevet til dem, og bedt dem om at
komme. De må hjælpe mig med at
gennembryde barrieren og støtte mig
hvis jeg vakler. Men de vil også
opdage at jeg ikke er den maharaja
som de troede, at jeg ikke har
sandheden men søger efter den,
ligesom dem. Og hvad vil de så gøre?
Vender de sig imod mig og stener mig
som den falske profet fordi jeg har
ført dem bag lyset. Det er en chance
der er værd at tage. Bare jeg kan
opretholde facaden til vi er bag

barrieren, til vi står på tærsklen til
dybet. Så vil sandheden trække i dem
som de trækker i mig, og de vil også
frygte den, ligesom mig. Når man
endelig møder det man har søgt hele
livet, hvad så hvis det ikke er som
man har forestillet sig. Jeg må vide
det, men jeg er bange. Bare de snart
kommer, usikkerheden æder mig op
inde fra.
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De andre:
“Ked af at måtte forlade hende,

men hendes billede af mig
blændende hendes øjne”

Tøsen:

“Måske er man lykkeligere som
håbløst romantisk bøsse, hvem ved?”

Skuespilleren:

Politikeren:
“Nogen gange tror jeg at det er

afgrunden jeg ser i hans øjne, men
forstår så at det er intetheden”

Praktiske oplysninger:
Du sidder med karakteren HAM.

Det er en lidt speciel karakter, da
HAN for de andre karakterer er et
omdrejningspunkt, og er
udgangspunkt for scenariet. HAN var
lederen og har hidkaldt dem igen, og
de regner med at HAN skal vise dem
vejen.

 Rent praktisk bliver din karakter
først introduceret i scene 2
(spillederen skal nok instruere dig i
hvornår det er). Scenen er i
gårdhaven på det hotel i Tanger,
Marokko, hvor du bor. Du ligger i en
liggestol, iført slåbrok, sol drink, klip
klapper og solbriller. Det er din
opgave at overtage rollen som en
slags spilleder i denne scene, og som
HAM fortælle de andre karakterer
hvad der skal ske. De vil have en
masse spørgsmål, og skal have at
vide hvad de skal og hvordan:
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Du har fået fat i et kort, der viser
vejen til afgrunden, hvor sandheden
findes. Vejen er lang og hård, og du
har brug for deres hjælp til at bryde
barrieren og fuldføre rejsen. Samtidig
er det en chance for dem til at finde
sandheden.

Du ved at for at begynde rejsen må
i gennembryde virkelighedens
barriere med blandt andet stoffer.
Det skal foregå i en lille opiumshule
nede i byen. Når i er brudt gennem
barrieren, vil i stå på tærsklen til
afgrunden, hvor I skal rejse ned
gennem hulen. Mere ved du ikke,
men du frygter at det bliver en hård
tur. Du ved at du bliver nødt til at
falde ind i rollen som leder indtil i er
igennem barrieren, hvor efter du ikke
behøves at være leder mere. For at i
kan foretage rejsen må de se at du
ikke har svarene og ikke kender
sandheden, og at du har ligeså meget
brug for deres hjælp som de har brug
for din.
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Fakta:
HAM, Tøsen, Politikeren og

Skuespilleren var et kollektiv i
efterkrigstidens USA, et kollektiv der
handlede om at udleve sig selv
gennem stoffer og seksuelle
eksperimenter. En fælles følelse af
at verden var i stykker. HAN var
deres leder, deres guru, indtil den
dag i 1950 hvor HAN forlod
kollektivet for at søge nye veje.
Kollektivet gik i opløsning og de gik
hver til sit. Fem år efter kalder HAN
dem sammen, til Tanger i Marokko,
til Interzonen, til en ny rejse ned i
afgrunden. Med sig til Tanger har de
deres fælles fortid, fem års erfaringer
og Turisten.

Fortid:
Det var som om min fars

ligegyldighed overfor sin familie for
alvor kom til udtryk i julen. I
hverdagen havde mor hele huset for
sig selv, indtil min bror og jeg kom
hjem fra skole. Der var en rytme i
huset, en rytme der blev afbrudt i
Julen. Normalt startende ugen om
søndagen, for efter kirke og
søndagsskole, tog min far mig og min
lillebror med i biografen. Det var en
god måde for ham at være sammen
med os på, uden at skulle tale med
os. På den måde så jeg mange film
op igennem min barndom. Der var
især en skuespiller, som vores far var
meget glad for, og vi så alle hans film
igen og igen. Han var alt hvad vores
far ikke var. Han var maskulin og
dog kunne man se at det gjorde ham
ondt når han kyssende pigen farvel
inden han gik i krig. Hvor
skuespilleren altid gik stolt og rank,
gik vores fader foroverbøjet. Hvor
skuespilleren altid havde et smil og

blink klar til at affyrer mod den
nærmeste pige, så var det som om
at min fader ikke engang lage mærke
til smukke piger. Den eneste gang
jeg har set min far smile til nogen
på den måde, er til den unge
præstesøn der stod for
undervisningen i søndagsskolen – og
det gjorde han kun når han troede
vi ikke så det.

De andre dage, legede vi så de
historier, vi havde set på lærredet.
Min lillebror var altid den onde nazi
og jeg var skuespilleren. Det var altid
mig der redede den smukke unge
pige, der blev spillet af naboens
datter. Min far var på arbejde i løbet
af dagen og hans aftener holdt han
andre steder. Jeg tænkte dengang
ikke så meget over hvor min far var
i tidsrummet mellem han fik fri og
når jeg hørte ham komme hjem sent
om natten. Når han ikke var hjemme
var det ikke rigtigt til at mærke hvor
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meget han var ligeglad med os. Men
i julen var han der hele tiden og
alligevel ikke. Måltiderne var det
værste. Mig og min bror var som luft
for ham. Hvis man sagde noget til
ham, ville han bare se på én, som
om man var en idiot. Hvis vi prøvede
at provoker ham, ville det være vores
mor der ville irettesætte os. De eneste
gange han talte til os børn, var når
han kom fuld ned i stuen. Så ville
han høre om min bror og mig, var
blevet lige så store ludere som mor,
for som han sagde: Så lignede
hverken min bror eller mig ham
særligt meget og han havde da kun
kneppet min mor en enkelt gang -
og det var lang tid før både min bror
og jeg blev undfanget. Hvis min
moder så kom ind i stuen ville han
råbe grimme ord efter hende indtil
hun blev så sur, at hun kastede et
eller andet efter ham. Så ville han
grine af hende og sige noget om, at
hvis det skulle være på den måde

ville han være sammen med sin
sekretær resten af julen. Min mor
ville græde og ringe til sin elsker. Når
han kom, så ville vi være en familie
igen. Ham og min moder ville havde
sex så det kunne høres i hele huset,
og han ville gøre alle de ting med os,
som de andre fædre gjorde med deres
børn – spille baseball, ryge pibe og
fortælle røverhistorier. Han ville
spille spil med os, bygge snemænd
eller bare høre om hvad vi gik og
tænkte over. Men på et tidspunkt
ville telefonen ringe og han ville være
nødt til at gå igen. Efter at han var
gået, ville der ikke gå lang tid inden
min fader kom hjem igen.  Jeg har
altid synes at min mors elsker
lignede skuespilleren i filmende, men
forleden så jeg et billede hos min
kæreste, hvor både skuespilleren og
min moders elsker var på. Da jeg ville
høre om hun kendte dem, så
smilende hun bare og sagde, at det
ville jeg også komme til, snart.

2
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“Efter du har lagt at værktøjet i

orden, så kan du lige begynde at male
facaden…”, jeg havde ikke set ham
komme ind i værkstedet. Men nu
stod han dér i bar overkrop og
smilede skummelt til mig. Ham og
hans kone ejende det motel jeg havde
fået arbejde på efter at jeg var taget
hjemmefra. Molly, der var stuepige,
og jeg havde lige delt dagens første
joint, og jeg måtte se virkelig doven
ud i min rus. “Og hold lidt igen med
det der narko. Du ender sgu som
Molly” grinende han imens han gik
ud igen. Det var rart at han ikke tog
det så tungt, at mig og Molly røg på
jobbet, men det var også kun fordi
Molly gav ham det han ville havde.
Det var ret åbenlyst at de havde
noget kørende. Den eneste det ikke
kunne se det var hans kone. Jeg
smilede for mig selv, da han var gået
igen. At jeg skulle ende som Molly
var utænkeligt. Stofferne var
overhovedet ikke en ligeså stor del
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af mit liv som det var af Mollys. Det
var bare noget der skulle prøves før
jeg tog mig sammen og fik en
uddannelse og et godt job inden i
byen. Så kunne jeg komme tilbage
og bo på et af værelserne, som gæst.
Jeg havde lavet et system så jeg ikke
blev afhængig. Hver tiende dag tog
jeg et par dage uden røg. På den
måde kunne jeg prøve det vilde liv,
uden at blive opslugt af det. Jeg
synes det er vigtigt at kunne sætte
ens liv i perspektiv, det er vigtigt at
prøve at danse ved afgrunden. Men
selvfølgelig er det vigtigt ikke at falde
i fordi hvis man falder i, kommer
man jo ikke op igen.

Nutid:
Til begge sider af vejen lå der ørken

så langt man kunne se. Jeg var
begyndt at gå nord på, efter at jeg
besluttende at forlade det motel jeg
havde arbejdet på. Det virkede ikke
som om at jeg bevægende mig, selv
om jeg gik og gik. Der blev ved med
at være den samme ørken på begge
sider af mig, og jeg havde ikke nok
vand med. Men det var ikke muligt
at gå tilbage til motellet. Solen bed
fra sig, og ørkenen hånede mig.
Hvorfor havde jeg ikke taget mere
vand med? Jeg ved ikke hvorfra eller
hvornår indianeren slog følgeskab
med mig. Men vi gik sammen – sagde
ingen ting, bare gik, alt imens at
verden omkring os blev mere og mere
sort og hvid. Jeg tror heller ikke han
havde vand. Når jeg prøvede at smile
til ham, så han bare lige igennem
mig. Hen imod aften prøvede jeg at
tale til ham. Jeg ville høre om han
havde noget vand. Han svarede ikke,
men strakte bare sin knytte næve ud

i retning af mig – først troede jeg han
ville slå mig, og hoppende tilbage.
Men så forstod jeg at han ville giv
mig noget, og jeg tog imod. De små
kaktusskud smagte ikke særlig godt
og det var som om hele min mave
vendte sig i mig. Også så jeg alt klart.
Jeg så den døde motelejer, og jeg så
han var ligesom min far. Jeg genså
hans tilnærmelser til mig, fy for
satan! Mon svinet ville sutte den af
på mig? Komme ind til mig imens
jeg sov? Hvad skulle jeg gøre… Som
en drøm fuld af dårlige minder der
looper igen og igen, forestiller jeg mig
situationen. Jeg knækkede sammen
og kastede op i væmmelse. Kradsede
mine fingre til blods. Da jeg rejste
mig igen, forstod jeg, at jeg ikke var
i ørkenen mere. Dette var månen og
jeg var den første mand i denne
verden. Der var mange månemænd
der bare ville snakke om lidt og hvert.
Men at vejret ikke ændrede sig på
månen, gjorde at der ikke var så
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meget at snakke om med disse
fremmende. Da de så at jeg ikke var
til megen nytte, tog de deres nåle
frem og stak mig. Jeg ville bare høre
om de havde noget vand. Jeg
prøvende at løbe, men alt blev blåt
og blødt. Jeg kunne ikke komme
væk, men så kom hun og redede mig.
Hun boede på en gård ude i ingen
ting. Alene. Hun sagde hun kunne
bruge mig og det gjorde hun så. Da
jeg kom til mig selv, så jeg at hun
var slidt som en havneluder, men
smuk som en engel. Jeg forstod også
at jeg elskede hende, og fortalte
hende jeg ville følge hende til verdens
ende. Hun grinede og svarede, at så
langt skulle vi ikke – blot til Afrika.
Der var kommet et brev fra en
gammel ven der havde brug for
hjælp.
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Tøsen:
“Hun var den første kvinde, jeg

ikke tænkte på at forlade. Men hun
er også den første, hvor dét at forlade
hende, for alvor bliver
livsnødvendigt.”

Jeg ved faktisk ikke hvorfor vi skal
ud på denne rejse. Jeg tror ikke
engang Tøsen ved det. Derfor har jeg
sat mig mine egen mål. Det vigtigste
er at vise Tøsens gamle venner, at
hun er min nu. Det kunne godt være
at ham Politikeren og Tøsen har haft
noget sammen engang, selvom hun
ikke vil være ved det, og at han derfor
vil prøve på noget igen. Men så må
jeg bare sætte ham på plads. Det er
vigtigt at holde øje med ham.

Tanker om rejsen:

Skuespilleren gælder jeg mig rigtig
meget til at møde. Det var ham der
viste mig hvad det vil sige at være
en rigtig mand. Det kan være at han
kan lærer mig et par tricks.

Det bliver også interessant at møde
min mors gamle elsker, HAM. Jeg
tror at HAN har haft noget sammen
med Tøsen, men nu er HAN jo
gammel, så jeg ved hvem hun vælger
hvis det skulle komme til dét. Måske
er det fordi de havde et forhold
engang, at jeg synes jeg føler et
særligt bånd til denne mand, jeg ikke
har set i rigtigt mange år.

Jeg har aldrig før været uden for
Staterne, så dét er i sig selv rigtig
interessant. Dog er dette nok mere
end blot en rekreativ ferie, er jeg
bange for.
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enFakta:

HAM, Tøsen, Politikeren og
Skuespilleren var et kollektiv i
efterkrigstidens USA, et kollektiv der
handlede om at udleve sig selv
gennem stoffer og seksuelle
eksperimenter. En fælles følelse af
at verden var i stykker. HAN var
deres leder, deres guru, indtil den
dag i 1950 hvor HAN forlod
kollektivet for at søge nye veje.
Kollektivet gik i opløsning og de gik
hver til sit. Fem år efter kalder HAN
dem sammen, til Tanger i Marokko,
til Interzonen, til en ny rejse ned i
afgrunden. Med sig til Tanger har de
deres fælles fortid, fem års erfaringer
og Turisten.

Fortid:
Flammen er spejlet, vinduet til

afgrunden, en ensporet, ensrettet
motorvej direkte til glemslen.
Gennem flammen ser jeg det
stegende, hede landskab, der under
solen bugter og svinger sig mod den
dragende horisont. Jeg kan se HAM
derinde, han står og venter, vinker
til mig om at komme med. Han ved
noget, jeg ikke ved. Jeg følger HAM.
Jeg knipser mod glasset, lader
boblerne vandrer op gennem det
flydende guld, presser luften ud
gennem nålen, gør den klar,
landingsbanen hvor jeg om lidt vil
lette fra. Lige nu står jeg bare på det
vindomsuste beton, og ser op på en
lilla himmel. Det ser ud til at flyet er
lettet uden mig. Det må være denne
vej, jeg ved det ikke men jeg prøver.
Det ene kan være lige så godt som
det andet. Nålen bryder huden med
et smæld og jeg griber ud efter
flammen, ud mod det varme,
bølgende landskab. Bag mig skriger
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hunden, men jeg løber mod flammen,
med tuden for ørene til stjernerne
fylder mine øjne og mine lunger.
Døren til varmen fjerner sig, porten
lukkes. HAN forsvinder også.
Ansigter hvirvler omkring mig, mens
jeg sætter mig på stolen. Jeg er ikke
kommet frem, jeg er stadig i det lille,
lukkede rum, horisonten forsvinder.
Trækker på skuldrene. Jeg må tage
mere næste gang.

Jeg åbner øjnene, jeg er tør i
munden og hovedet dunker. Henne
i sofaen sidder Tøsen, savlende på
skødet af HAM. Hendes øjne er
blanke. Hundjævlen er tæmmet et
øjeblik. HAN sidder med halvåbne
øjne, HANS hud er stadig dampende
varm fra solen. Han ser på mig med
et vidende blik, ligesom han gjorde
inde fra flammen. Men jeg ved stadig
ikke hvad han mener. HAN er vores
leder, det er HAM vi følger, det er
HAM der kender vejen. Jeg ved ikke



S
øn

d
er og

 S
a

m
m

en

2

Po
lit
ik
er
en

hvorfor eller hvorhen. Det er heller
ikke vigtigt. Hverken hvor vi skal hen
eller hvordan. En spinkel hånd
lægger sig på mine skuldre. Et på en
gang filmisk maskulint og drenget
ansigt, kigger spørgende på mig. En
halsklud sidder koket om halsen,
han har læbestift på. “Nåede du frem,
fandt du HAM?”, forventningen i den
unge skuespillers øjne er knusende
naiv. “Nej… Det er lige meget” siger
du og rejser dig. Skuespillerens ene
hånd søger din mens den anden
lægger sig på din mave under
skjorten. “Jeg kan trøste dig lidt”,
hans stemme er fløjlsblød og
irriterende insisterende. Måske er
det den vej tænker du. Du er tilbage
på betonmarken, det lille rum uden
døre. Du følger med skuespilleren ind
i sengen. Tøsen giver dig et
anklagende blik, ja hun burde vide
hvad det ville sige at udnytte andre,
der er i ens. Når i knepper er det som
om i begge masturberer. Men HAM

kan hun aldrig få held udnytte. På
HANS skød soler hun sig i hans
varme og håber på en flig af frelsen,
men det er ham der har svarene,
hende der kælent lytter mens
visdommen flyder fra hans læber.

Brud:
Du blev klar over at HAN var væk

og at det hele var slut da du vågnede
alene. I havde været det andre kalder
uadskillelige. Så vidt du kan huske
var det mere et tilfælde at i altid var
i samme rum, og tilfældet var HAM.
Alligevel var der noget der manglede,
en tomhed, ikke bare fordi HAN var
rejst, havde forladt de andre, men
det var som om larmen var
forstummet, en behagelig
baggrundsstøj fra tøsen og
skuespilleren. Var du blevet
afhængig af de evige kampe med
tøsen. Måske afhængig af hans
kærlighed du ikke følte trang til at
gengælde? Hvem ved og hvem rager
det? Du havde tændt en smøg den
morgen. Du vidste at det var slut
med stofferne.

“Der er ikke mere her!” havde HAN
sagt. Hans hænder hvilede på dine
skuldre. Han stod der i sin hørkofte,
og solbriller. “Hvad med de andre?”
havde jeg spurgt. “De klarer sig nok”,
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han kyssede min pande. Stenen var
væltet fra graven, og ingen kunne
følge efter ham. Hvor mange gange
hanen skulle gale vidste du ikke,
men HAN sagde du ville fornægte
ham, og du tvivlede ikke på ham. Det
var det HAN havde vidst hele tiden.
Du fulgte bare med.

“Du kan sku da ikke bare stå der,
hvad fanden skal vi gøre?”.
Skuespillerens ansigt var opløst af
tårer, stemmen grådkvalt. Altid
melodramatisk. Han kastede sig mod
dit bryst som en forsmået elskerinde.
“Hvad gør vi?” havde han spurgt
igen. “Jeg ved det ikke” hørte du dig
selv sige, måske ikke noget, “måske
er det slut”. Sætningen ramte ham
som en lussing. Han trak sig væk
fra dig. “Forlader du mig også?”
spurgte han. “Nej, selvfølgelig ikke”
hørte du sig selv sige. Næste dag var
du væk, uden at fortryde, men med
en vis sorg.

Nutid:
“I like Ike”. Det er et fængende slo-

gan ikke sandt? Vi vidste at den ville
vinde da vi fandt på den.

 “Som en del af Eisenhovers ad-
ministration må du føle en vis
stolthed over den succes jeres politik
har fået i denne ellers så svære tid?”,
jeg så på journalisten, som han stod
der med halvåben mund, store øjne
bag tykke briller og en hat sat let på
skrå, den nyeste mode. Han lignede
lidt en fisk der stirrede ud af sit
akvarium. “Jeg er stolt over den
måde hvorpå det amerikanske folk
har valgt at gribe de gode
traditionelle værdier; Familien og den
amerikanske drøm skal i centrum,
uddannelse og opdragelse. Det er
betryggende i en tid hvor det
idealistiske kaos hersker og adskillige
angreb er blevet rettet mod den frie
verden, ført an af kommunismens
undertrykkende, frihedsberøvende
pøbeldiktatur. Og vi må ikke glemme

denne gruppe af afvigere – denne
voksende undergrundskultur - der
underminerer kernefamilien.
Seksuelle afvigere, narkomaner og de
såkaldte kunstnere. Hvis du spørger
mig er det en uanstændighed og et
angreb på enhver form for god,
kristen moral”. “Og vi siger tak herfra
Republikanernes hovedkontor hvor
Eisenhover med overvældende
stemmemajoritet netop er valgt til
præsident for de forenede
amerikanske stater. Slut her fra”.
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Tøsen:
“Det er som at se sig selv i spejlet.

Bare værre!”

Skuespilleren:

“Det er utroligt at et menneske kan
leve uden at have et liv selv. Gad vide
hvad folk ville sige hvis de kendte
den sande person bag en af tidens
største maskuline ikoner?”

HAM:
“Han var som et fly på vej ind i

fremtiden. Det eneste man kunne var
at stige om bord”

Tanker om rejsen:
Jeg ved ikke hvad jeg skal forvente,

jeg er egentlig ret ligeglad med hvad
der skal ske, og så alligevel. Et eller
andet siger mig at vi denne gang
kommer tættere på end nogen sinde
før. Måske glæder jeg mig endda til
at se de andre, og at høre HANS
stemme. Det bliver også rart at
komme ud af jakkesættet, væk fra
blitzene og rampelyset. Måske er det
på tide at tage en ny vej, måske ikke.

Jeg ved ikke hvad de andre har
lavet, Tøsen er sikkert bodelmutter
et eller andet sted i Las Vegas, og
Skuespilleren… hmm han har holdt
lav profil de sidste par år. Tøsen har
en Turist med, en knøs, endnu et
slagtekvæg hun kan udnytte. Han er
et borgerdyr, en kommende
kernevælger. Hvad mon der skal til
for at han løber skrigende hjem til
sin mor.
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HAM, Tøsen, Politikeren og
Skuespilleren var et kollektiv i
efterkrigstidens USA, et kollektiv der
handlede om at udleve sig selv
gennem stoffer og seksuelle
eksperimenter. En fælles følelse af
at verden var i stykker. HAN var
deres leder, deres guru, indtil den
dag i 1950 hvor HAN forlod
kollektivet for at søge nye veje.
Kollektivet gik i opløsning og de gik
hver til sit. Fem år efter kalder HAN
dem sammen, til Tanger i Marokko,
til Interzonen, til en ny rejse ned i
afgrunden. Med sig til Tanger har de
deres fælles fortid, fem års erfaringer
og Turisten.

1

Fortid:
“Betty, du ved at jeg må forlade dig,

jeg må drage i krig! For mit land”,
jeg så ud mod den svimlende
horisont af blåtmalede spånplader.
“Åh nej, du må ikke forlade mig
elskede, uden dig vil jeg dø”, hendes
store, våde øjne skinnede som
hundesnuder. “Det må du ikke sige
min elskede, jeg vil være ved dig for
evigt”, jeg greb hende i mine arme
og kyssede hende hårdt på munden,
et tusinde, totusinde, tretusinde, jeg
slap hendes læber med et smæld,
mens hun stønnede af fryd, og så ind
i kameraet med min knyttede hånd
fremstrakt. Smagen af sæbe og
milkshake var en rystende oplevelse.
“I vore hjerter vil vi altid elske
hinanden…..om gud vil”, hun dånede
i mine arme, mens den orange
plastiksol dumpede ned bag
spånpladen til tonerne af fire
ustemte strygere. “Og tak!” skreg
instruktøren. Ikke et sæde var tørt.
To assistenter kom og gav mig min

silkemorgenkåbe på og tændte en
cigaret for mig, mens jeg satte mig i
min stol med dagens avis. “Må jeg
ikke få din autograf, mine veninder
vil blive vilde af misundelse?”, den
unge skuespillerinde jeg ikke kunne
huske navnet på stod foran mig men
røde kinder. Jeg gav hende smilet og
svang min signatur over papiret.
“Åhhh du er min helt” stønnede hun,
“Du er meget bedre end Clark Gable”,
jeg så op på hende og fik bag hende
øje på den store sensuelle
scenetekniker Roger. Hans
svulmende arme glinsede af sved,
mens han kastede det gennemblødte
hår bagover. Jeg måtte se at komme
tilbage.

Da jeg kommer tilbage sidder HAN
i sofaen med tøsen på skødet. Tøsen
er langt væk, hendes øjne ruller i
hovedet på hende, og hun har hvidt
skum i den ene mundvigen. Der er
et eller andet urimeligt utiltalende
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ved kvinder, især når de er
usoigneret.

HANS øjne er halvåbne og
altseende som den mediterende Bud-
dha. HAN er vores leder, det er HAM
vi følger, det er HAM der viser vejen.
Han nikker til mig over mod den
anden ende af lokalet. Der i stolen
sidder politikeren. Politikeren fordi
hans stemme er som fløjl. Hans øjne
er lukkede men sitrer, det ene ærme
rullet op. Han er godt på vej tilbage.
Jeg længes efter at røre ham,
kærtegne ham, høre ham. Hans
smerte og kamp for at nå et eller
andet sted hen er så…. Menneskelig.

“Nåede du frem, fandt du HAM?”,
spørger jeg ham. Hans øjne er åbne
nu. De er smukke i deres
afvæbnethed. Jeg bliver lige forelsket
hver gang han kommer tilbage fra et
trip, øjnene fyldt med sorg. “Nej…
Det er lige meget” siger han og rejser

sig. Jeg læggen min hånd ind under
skjorten på hans mave og griber med
den anden hans hånd. “Jeg kan
trøste dig lidt”. Han siger intet med
følger dig med ind i sengen. Jeg er
taknemmelig for hans gestus selv om
jeg ved at følelserne ikke er gengældt.
I sengen er vi tre, mig ham og
meskalin, loftet bliver til gulv, og
verden vender vrangen ud, rå og
åben som en moders skød.

2
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en Brud:

Det er i modgang man må være
stærk, når man står der, alene
tilbage og ensomheden kommer som
en tung dyne af iskold sne der
dækker landskabet og fryser
lemmerne til iskolde, og næsten
ubevægelige dele af en krop der er
blevet overtaget af en fremmed magt.
Selv viljen forlader kroppen når den
kolde vind blæser førligheden væk.
Hele dit liv forlod dig ud af én dør på
én dag. Først gik HAN og så gik
politikeren, og intet var tilbage, ikke
engang værdige tilskuere til et
selvmord.

På den sidste dag havde HAN talt
til dig. “Det jeg søger findes ikke her,
i hvert fald ikke mere. Dette land er
blevet koldt og goldt, som om en
heksejagt er indledt på drømme. Jeg
må foresætte min søgen et andet
sted, men du må blive. Dine drømme
må dræbes”. Så var HAN gået. Kort
efter gik politikeren. Du havde spurgt
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ham om hvad i skulle gøre. Han
havde svaret at det vidste han ikke.
Du havde spurgt om han også ville
forlade dig. Han havde svaret nej.
Tøsen havde trøstet dig, givet dig
mad et par dage, hendes øjne var
røde og hendes stemme grådkvalt.
Hun havde ikke vidst at hendes
følelser ikke var gengældt.

“Intet er så smukt, som en
sønderskudt bro, med luften fuld af
forlis og usagte ord. Intet er så
smukt, som hullet hvor der før var
vej, og de levendes skurrende skrig
der forsøger at lukke hullet”. Det var
en replik du havde lært. Det var som
om den passede til situationen.

Sk
ue

sp
ill
er
en Nutid:

“Lad mig være” skriger jeg og
kaster den næsten tomme flaske
efter pigebarnet. Hendes store øjne
stirrer forskræmt på mig ovre fra den
anden ende af lokalet. Jeg vil bare
være alene. Hun skal ikke komme
med sine velmenende ord og sin
falske venlighed. “Lad mig dø i fred
din møg kælling… ludertæve,
snylter!”. Mit liv er ødelagt, min
karriere er ødelagt, alt er ødelagt! Jeg
stirrer ind i det knuste spejl på
væggen. En parodi! I det
fragmenterede kaos der engang var
et smukt ansigt kan man se den
vokse. En stor lilla afskyelighed, en
skæbnens hævnplet der spreder sig
fra min pande, ned over venstre øje
og ned over min kind.

Hun står og hulker ovre ved døren,
jeg sukker og kigger op i loftet. Rejser
mig… griber fat i stolen. Jeg er vist
lidt fuld. Hvor længe mon jeg har
siddet her? Jeg stavrer på mirakuløs

vis hele vejen over til hende. Det er
jo ikke hendes skyld at jeg ikke kan
elske hende. Af og til tror jeg ikke
hun ved hvad hun gik ind til da vi
blev gift. Måske troede hun at hun
kunne redde mig, og vise mig den
ægte kærlighed. Heh! Den forlod mig
for længe siden. Jeg ved for den sags
skyld heller ikke hvad jeg laver her.
Det var godt for karrieren sagde de.
Se mig nu! En kræftramt ynkling,
en falleret stjerne der gemmer sit
ansigt bag brudesløret, et offer for
skæbnens ondskabsfulde mobning.
Jeg lægger armene omkring hende,
men hun holder mig på afstand med
armen. “Du trænger til et bad” siger
hun. Jeg kigger ned af mig selv, jeg
må have spildt noget i skødet på mig
selv, der er i hvert fald en stor plet.
Jeg prøver at fjerne den med hånden,
men den er størknet for længst.

Hun bader og barberer mig, klæder
mig på. Følelsen af en ren skjorte er
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berusende. Jeg genvinder langsomt
fatningen. Jeg tror sku jeg er ved at
blive ædru. “Kan du klare den selv
herfra?” Spørger hun. “Ja”. Jeg
pudrer mig i ansigtet, tegner mine
øjne op og lægger en diskret rouge
på kinderne og læberne. Jeg sætter
et silketørklæde om halsen holdt
sammen af en broche i guld. Fordum
tiders storhed stirrer tilbage på mig
inde fra spejlet. På med parfumen
og så er jeg klar til latinerkvarteret
og Pedro. Det er ikke kærlighed, men
det god nok lige nu.
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De andre:
Tøsen:

“Det er det der på en gang er så
fascinerende og frastødende ved
kvinder. De kan græde mens de
langsomt kværker en fugl”

Politikeren:
“Så kompliceret, så fascinerende og

så smuk. En søgende der tror han
er kyniker, med en kamæleons
ansigt”

HAM:
“Han er sandheden der har taget

form”

Tanker om rejsen:
Mit hjerte hamrer og maven vil

ikke rigtigt knytte sin hånd om
indholdet. Jeg er så spændt, endelig
skal vi samles igen, endelig efter så
mange år kalder han. Tak skæbnen
for at den endeligt i denne sene time
har opgivet sin endeløse krig mod
mig. Tilbage til Politikeren, min
elskede, tilbage til HAM. Han ved
hvad jeg skal gøre, ved hvad der skal
til. Måske kan han endda lægge sin
hånd på mit ansigt og helbrede mig.
Nej det er jo fjollet. Og Tøsen, tilbage
i de faste rammer. Ikke at skulle
forestille en anden, ikke at skulle
tage alle disse svære beslutninger
helt selv. Tøsen har vist et nyt kid
med, en Turist. Han er en ung knægt
hun boltrer sig med. Bare han nu
ikke ødelægger det hele.
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Fakta:
HAM, Tøsen, Politikeren og

Skuespilleren var et kollektiv i
efterkrigstidens USA, et kollektiv der
handlede om at udleve sig selv
gennem stoffer og seksuelle
eksperimenter. En fælles følelse af
at verden var i stykker. HAN var
deres leder, deres guru, indtil den
dag i 1950 hvor HAN forlod
kollektivet for at søge nye veje.
Kollektivet gik i opløsning og de gik
hver til sit. Fem år efter kalder HAN
dem sammen, til Tanger i Marokko,
til Interzonen, til en ny rejse ned i
afgrunden. Med sig til Tanger har de
deres fælles fortid, fem års erfaringer
og Turisten.

Fortid:
Dengang forstod jeg ikke så meget,

dengang var jeg jo meget ung. Det
eneste jeg forstod, var at vi var en
gruppe der måtte alt. HAN var min
elsker, min læremester og min Helt.
Det var HAM der altid fandt stoffer,
som vi kunne tage. Det var HAM der
holdt os sammen hele gruppen. Det
var HAM der kunne fortælle de
bedste historier. Nogle gange var Han
der ikke når jeg vågende, men jeg
viste at han ville komme igen. Og
indtil da kunne jeg ligge og høre de
andre to have sex inde ved siden af.
Hvad Skuespilleren så i ham, der
sendere skulle blive Politikker, viste
jeg ikke. Men det var tit de havde
sex når jeg vågende. Nogen gange
kom en af dem ind til mig. Hvis det
var Skuespilleren, så havde
Politikeren sendt ham ind for at høre
om jeg havde nogle stoffer. Det var
hyggeligt når Skuespilleren kom ind.
Han var smuk, sød og meget piget.
Jeg kunne meget bedre lide sådan

som han var i virkeligheden, og ikke
som de hårdkogte roller han
spillende i de film han var med i. I
filmene var han helten der skulle
rede pigen fra de onde nazier. Men i
virkeligheden var han ikke på nogen
måde macho, men meget mere
usikker. Jeg så ham vel som vores
barn, som pakken man skulle søge
for ikke kom ud for ulykker. Når
Politikeren kom ind til mig, var det
fordi han var blevet træt af
drengesex, og ville havde nogen
rigtigt kusse. Det var også ok, han
var en god elsker, men så kold og
hård når han snakkende til
Skuespilleren. Derudover viste jeg
ikke rigtigt hvor jeg havde ham. Når
man så rigtigt ind i øjende på ham,
kunne man se hvor mørk og sjælløs
han var. Han var en robot, der ikke
kunne gøre noget halvt. Da han var
narkoman var han 100 % narkoman,
og tænke ikke på andre end sig selv.
Da han senere blev politikker, var
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han 100 % politikker, og lod blot som
om han tænke på andre end sig selv.
Men til sex var det ok at det var 100
%. Hvis HAN kom hjem imens
Politikeren og jeg var i gang med det
frække, ville HAN bare se på eller
måske deltage. Jeg kunne ikke så
godt lide når HAN deltog, for jeg ville
jo helst havde HAM helt for mig selv.
Måske var jeg bange for at det mørke
der var i Politikeren ville opsluge
HAM.

Brud:
Staterne var blevet for

umenneskelige, sagde HAN. Det
havde vi snakket meget om på det
sidste, og jeg måtte give ham ret. Jeg
måtte ikke sige noget til de andre før
han tog af sted, sagde han. At jeg
ikke skulle med var det hårdeste. Jeg
var ret ligeglad med de andre.
Hvorfor skulle jeg ikke med? Det var
en enmandsrejse. HAN ville finde sig
selv igen og han kunne ikke sige hvor
han skulle hen. Jeg råbte at han var
ligesom min fader, der bare var gået
uden at sige noget. Han så på mig
og jeg forstod hvor hårdt jeg havde
såret ham. Jeg kunne se i hans
øjende at han elskede mig og det var
ikke fordi han ikke ville, men fordi
han ikke kunne tag mig med. Jeg
lovede at jeg ville være klar til at rejse
hvis han kaldte, og han sagde at
måske engang ville han kalde på mig.
Jeg skulle være hård, for meget ville
forandre sig. Jeg blev hård, ingen
skulle kunne få mig ned med

nakken. Det er ikke svært at være
hård, det handler bare om at slå først
og hårdt. Man skal bare være kold
og sikker på sig selv. Det var jeg, for
jeg havde haft HAM. Jeg har ventet i
5 år, i en ørken hvor jeg har bygget
et is-palads, i træ og billig
arbejdskraft. Jeg har været hård,
men nogen gange om aftenen når
ingen kan høre mig...
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Den dag Turisten kom forbi min
gård, var han for alvor ude af den.
Jeg kunne se at han var ung og han
havde taget et eller andet. Da jeg
spurgte ham om det, snakkede han
bare om månemænd og indianere, så
jeg tog ham ind i min seng. Han
kunne ikke meget, men det er dog
til dato det bedste sex jeg har fået på
ham. Der var noget ved ham der
mindende om HAM. Der var ligesom
noget sandt og ægte ved ham. Måske
er det bare fordi jeg holder af
narkomaner, selv om de ikke kan
præstere så meget i sengen. Det
bliver ikke til mere end et ’suk’ for
det meste. Måske fordi deres kroppe
ikke gider den slags tidsfordriv, men
ser frem til det næste fix. De næste
par dage fandt jeg dog ud af, at han
ikke var rigtig narkoman. Det var
ligesom at han holdt fast i en livline,
som om at hans sjæl ikke for alvor
søgte afgrunden.

 Men jeg kunne lide min lille Turist,
han var min fugleunge og det er sjovt
at se hvor forgabt han er i mig. Det
er rart at have en i huset, det er rart
at havde en at tag narko med. Men
hvorfor går han rundt og tror at han
skal være manden i huset? I starten
var det både ynkeligt og lidt sjovt,
men nu er det bare ynkeligt. Jeg tror
at denne dannelsesrejse bliver sund
for den lille mand.

De andre:
HAM:

“HAN er den eneste der kan leve
mit liv.”

Politikeren:
“Som at se sig selv i spejlet. Bare

værre.”

Skuespilleren:
“Hvor meget smerte og falskhed

kan et menneske udsætte sig selv
for? Bare jeg kunne gøre mere for
ham.”

Turisten:
“Er blot til nydelse. Selvfølgelig

holder jeg af min turist, men hans
sjæl er ikke dyb nok til ægte
kærlighed.”
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Der er mange forskellige følelser
forbundet med denne rejse, også
modstridende. At vi skal til Afrika er
jeg ligeglad med, det har aldrig været
vigtigt hvor vi var, når bare vi var
sammen. Men at se HAM igen… Det
er den største lykke der kan overgå
mig, men det er også noget af det jeg
frygter allermest. Er jeg stærk nok
til HAM? Er jeg god nok for HAM?
Hvorfor sendte HAN også bud efter
Skuespilleren og Politikeren?

Hvad vil HAN mon sige til at jeg
har taget Turisten med? Han vil nok
være ligeglad, desværre…


