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Himself. Fuck hvor er jeg træt af det. Jeg har det 
udmærket med, at hun tjener pengene, det er ikke 
dét. Men hun har realiseret sin drøm. Og jeg 
har altid haft den her følelse af retningsløshed. 
Jeg har sgu ikke noget, jeg brænder for. Jeg ville 
ønske, jeg havde, men jeg er bare manden på 
sidelinien. Hvis mit liv var en roman, ville Sara 
være hovedpersonen, ikke mig. Sørgeligt.

Men jeg kan jo ikke gøre for, at jeg 
føler som jeg gør. Sofie er skide 

dejlig, seksten år eller ej. Hvis 
man ikke lige vidste det, 

ville det være umuligt 
at gætte, at hun har 
kiksede Solveg til mor. 
Jeg er en mand, og 
jeg kan ikke gøre 
for, at jeg har 
hormoner! Hvem 
skal også finde ud 
af, hvad jeg føler? 
Hun er her kun 
to uger endnu, og 

jeg har jo ikke gjort 
noget. Jeg kan have 

min midtvejskrise for 
mig selv.

***

Jeg sidder nede i kantinen og 
spiser frokost lige så stille, da 

Sofie kommer ind. Hun ligner ikke 
en pige på seksten, hun går som  på 

en catwalk, og det er satans forførende. 
Jeg  kan ikke lade være med at tænke på Sara, 

dengang hun var model. Nå, men jeg spiser min 
slankesuppe og prøver at være ligeglad med, at 
de andre langsomt forsvinder, og vi pludselig er 
alene. Jeg føler, jeg bør sige noget. Bare fordi jeg 
skal lade være med at opføre mig som en gammel 
gris, kan jeg jo godt være lidt venlig over for 
Solvegs datter.
Så sker det. Hun lægger en hånd på mit lår! Der 
er ikke noget at misforstå, ikke så højt oppe. Jeg 
stivner fuldstændig og aner ikke, hvad jeg skal 
gøre – skeen ender med at svæve midt mellem 
tallerkenen og min mund. Jeg husker ikke at have 
reageret så voldsomt over en enkelt berøring i 
mange, mange år. Hun sidder og venter på en 

Shitshitshit! Jeg kan ikke koncentrere mig. Hun ved, 
jeg glor. Det er fandme åndssvagt. Jeg glor på en 
sekstenårig praktikant, der er kusine Solvegs datter. 
Hver gang jeg vender mig om, fanger jeg hendes 
blik, selvom jeg prøver at lade være. Betyder det så, 
at hun også kigger på mig? Andreas, din nar! Det 
kan da være ligemeget. Hun er seksten! Og jeg elsker 
Sara.

Min kones kusine ringede for en 
måneds tid siden, og spurgte 
om hendes datter kunne 
komme i 9. klasses praktik 
som arkitekt. På min 
stue. Det var ikke noget 
problem, troede jeg.
Nu er jeg helt rundt 
på gulvet. Jeg har det 
ligesom, da Sara og 
jeg lærte hinanden at 
kende i gymnasiet – 
det er hvad? Snart 
tyve år siden? 23 
år siden! Shit. Nu 
sidder jeg og savler 
over en sekstenårig, 
som en anden gammel 
gris. Hun er kun et barn, 
for helvede, og jeg kan huske 
da hun blev født! Det virker 
ikke som særlig længe siden.
Jeg ser alting gennem et filter. 
Himmelen er lysende blå, alting er 
smukt. Sofie, Sofie, Sofie. Jeg havde 
glemt, hvordan det var at være forelsket.
Hvad er der i vejen med mig? Jeg har den 
smukkeste kone, man kunne forestille sig. Sara 
ligner en på tredive endnu, men med en moden 
kvindes ynde og karakter. Hun har en strålende 
karierre. Hvis man skal være berømt, så er Saras 
den bedste måde at blive det på, synes jeg: Velanset 
inden for en snæver kreds af mennesker, men uden 
at blive genkendt på gaden af hvem som helst. 
Hele modeverdenen kender Sara, i hvert fald hvis 
de er noget ved musikken. Det er den lille designers 
største drøm at sælge sit mærke i Saras butikker.
Okay, vi har ikke meget sex. Måske er det 
dér, hunden ligger begravet. Er jeg bare godt 
gammeldags liderlig? Eller måske keder jeg mig 
på jobbet. Det gør jeg i hvert fald. Jeg havde 
aldrig troet, at jeg skulle blive Mr. Middelmådighed 



reaktion, men jeg er gået helt i stå. Kan mærke 
blodet forsvinde fra mit hoved.

Pludselig rejser hun sig op og går. Jeg kan ikke 
udholde tanken om, at hun forsvinder, så jeg tager 
mig sammen og stønner hendes navn, men hun 
hører mig ikke.

Jeg ved stadig ikke, hvad jeg skal gøre. Jeg 
kan ikke tænke overhovedet. Jeg er helt sikker 
på, at hun lægger an på 
mig – men hvorfor? 
Måske synes hun, 
det er sjovt at 
lege med en 
voksen mands 
følelser. Jeg 
må ikke 
glemme, at 
hun er et barn. 
Måske har hun 
alligevel lagt 
mærke til, at jeg 
kigger på hende?
Jeg bliver nødt til at 
tage mig sammen. Det her 
handler jo om Sara og mig, 
og vores forhold der er på vej 
lige ned i vasken. Det ville være 
for let at give efter – jeg bliver 
nødt til at kæmpe lidt hårdere. Sara og 
jeg har været sammen i tyve år. Mindst. 
Og hvad har jeg også tilfælles med en 
sekstenårig? Kan man tage hende med op og se 
Lichtenstein på Louisiana? Kan man gå på café? 
Hun drikker vel ikke engang kaffe endnu.

***

Sofie sendte mig en SMS i går: ”Mød mig på 
Café Jorden i morgen kl. 16.30”. Og her sidder jeg 
kraftædeme, selvom jeg måtte tage fri fra arbejde 
tidligt. Jeg bliver nødt til at snakke med hende og 
fortælle hende, at der er tale om en misforståelse.
Hvorfor pumper mit hjerte derudaf som en 
damptromle?

***

Hun tog mig på sengen, den lille ræv. 
”Hvad har du med til mig?” spurgte hun. ”Hvis 
jeg skal være din elskerinde, skal du give mig gaver. 
Smykker og pelse”.
Jeg gloede på hende, mundlam.
”Du er så ung”, sagde jeg.
”Og du er så gammel”, sagde hun. Så grinede vi 
begge to.

Sagen er, at Sara også har været mig utro. 
Jeg ved ikke hvor mange gange, jeg 

ved det bare, fordi 
jeg ikke er helt 

idiot. Der var en 
fuld fyr, der 
ringede hjem til 
os en aften, og 
han lagde ikke 
fingrene 

imellem. Han 
sagde, at jeg godt 

kunne glemme Sara, 
for hun var hans, og 

i morgen ville hun tage 
med ham til New York, 

og det ville være det sidste, 
jeg hørte til hende. 

Jeg lå oppe hele natten og 
ventede. Ved sekstiden kom hun 

hjem og var stangberuset. Hun smed 
sig i sengen, og sov mindst ti timer. Da jeg 

spurgte hende hvem han var, affejede hun 
det bare som en fuld kollega, der var blevet 

nærgående. ”Men som du kan se, er jeg jo stadig 
her hos dig”, sagde hun, og lagde sit hoved ind 
mod mit bryst. Lod som om hun allerede havde 
glemt hele hændelsen, så ubetydelig var den. 
Det var bare ikke godt nok, jeg tror ikke en skid 
på hende.

Men måske er det okay at være utro nogle gange. 
Måske kan det give nyt blod til et forhold, som 
er kørt helt i sænk. Forresten er der så mange 
lighedstræk mellem Sara og Sofie, at det ikke er til 
at tage fejl: Det er en ung udgave af Sara, jeg er 
faldet for. Måske vil jeg bare være den mand, jeg 
var engang, inden hun trak tænderne ud på mig og 
gjorde mig til sin trofaste skødehund.

Sara om Andreas:

Jamen, han er nærmest den perfekte mand. Han har altid været 
utrolig god til at bakke op om mig – jeg havde det virkelig hårdt, dengang jeg 

arbejdede som fotomodel, og da var han der altid. Så er han et meget intelligent 
menneske. Jeg sætter meget pris på hans meninger. Han er meget mere intelligent end 
jeg, han klarede sig virkelig godt på sit studie.
Nogle gange går det ret stressende for sig på mit arbejde. Så ved jeg, at Andreas 
vil være der og stå for nogle af de praktiske ting.

Tja, hvad skal jeg mere sige? Jeg ved jo godt, han keder sig lidt i sit liv. På 
den anden side tror jeg ikke, han kan komme på et alternativ. På den 

måde ligner vi i hvert fald ikke hinanden – jeg kan ikke huske 
nogensinde at have kedet mig! Nåja, helt ærligt: Han kunne 

godt være lidt mere gutsy, have lidt større ambitioner. 
Være lidt mere udadvendt, i stedet for altid at 

forsvinde ind i sig selv. Det er mig, der står 
for hele vores vennekreds. Og det med 

at blive arkitekt, det var jo 
egentlig min drøm, ikke 

hans. 



Jeg skal mødes med Sofie i aften. Shit! Hun bad mig om at have en gave 
med! Smykker og pelse. Nå, men hun kan vel få noget af Saras, hun har 
så meget, at vi er ved at drukne i det. 
Jeg købte engang et guldhjerte, som hun 
aldrig nogensinde har gået med. Meget 
betegnende for vores forhold, egentlig.

***

Det må stoppe, det her. Det ville jeg 
have sagt i går. Men jeg kunne ikke. 
Jeg kan overhovedet ikke overskue et liv 
uden Sofie på nuværende tidspunkt. Jeg 
føler det, som om jeg er vågnet 
fra en lang dvale. Pludselig er jeg 

i mig selv igen – en del af det 
pulserende liv. Jeg føler, at Sofie 

har brug for mig. Vi går lange 
ture i Dyrehaven og langs 

stranden, eller vi elsker 
i bilen. Jeg bliver 

tændt bare af 
at tænke på 

hende. Jeg var ellers begyndt at tro, at min libido var for nedadgående, men 

Saras bedstemor Lise om Andreas:

Det er sandelig en god dreng, Sara har fundet. Jeg 
kan godt forstå, de holder ved hinanden, selvom de 
var meget unge, da de lærte hinanden at kende. Ja, 
og der kan jo ske meget med én, fra man er sytten, 
til man er fyrre.
Sara er jo kommet heroppe hos mig hver jul, 
siden hun var helt lille. Andreas og jeg er jo 
praktisk talt den eneste familie, Sara har. Og 
Solveg, selvfølgelig. De har også altid været så fine 
veninder.
Det er så hyggeligt til jul, at vi har vores faste 
traditioner. Andreas henter juletræ ude i skoven 
juledag. Han er så god med sine hænder, selvom 
han er fra byen, men han er jo også arkitekt.

Sofie har fået lysten til at blusse op igen.
Men efterhånden som Sofie indtager en større del af mit 

liv, træder Sara i baggrunden. I begyndelsen tænkte 
jeg, at det bare skulle være et kort stykke tid. Men 

det har stået på i flere måneder.
Jeg tror simpelthen ikke, jeg er forelsket i Sara 
mere. Ville egentlig gerne, for det her er jo et 
umuligt alternativ. Hun er stadig seksten, og 
jeg er stadig toogfyrre. Gad vide hvad mine 
kollegaer ville sige, hvis de vidste det? Eller 
Solveg, for den sags skyld.
Jeg har aldrig tænkt meget over Solveg. Hun 
er ikke en, man lægger mærke til. Faktisk er 
hun lidt kikset, men ikke på en måde så hun 
skiller sig ud fra andre. Før tænkte jeg på 
hende som Saras lidt sølle kusine. Men Sofie 
taler meget om hende, og hun lyder som 
noget af en tyran.

Hold kæft, jeg synker dybere og dybere i. 
Jeg har lyst til at hjælpe Sofie – få hende 
væk fra Solveg, så hun kan leve sit eget liv. 
Jeg havde en drøm, hvor jeg boede i en 
stor, tom lejlighed. Men jeg havde udsigt til 
huset overfor, og jeg kunne se Sofie gennem 
vinduet, når hun gik i bad. Så opdagede jeg, 
at der faktisk kun var en meter mellem de to 



huse, og pludselig var Sofie kravlet ind til mig, som om 
det var det mest selvfølgelige. Pludselig var der møbler 
og lys over det hele i min lejlighed. Jeg kan huske, 
at jeg rørte ved hendes store, faste, runde bryster 
i drømmen, og da jeg vågnede, kunne jeg næsten 
stadig mærke dem. Så så jeg Sara i sengen ved 
siden af mig, og det var som at vågne ved siden 
af en fremmed. Jeg var lige ved at falde ud af 
sengen, jeg havde et grotesk behov for at lægge 
fysisk afstand til hende. Min egen kone.

Jeg får ikke lukket et øje i nat, så jeg kan 
lige så godt give op med det samme.
Saras bedstemor Lise har lige ringet 
og fortalt, at hun har kræft i maven. 
Så Sara har besluttet, at vi holder 
jul i Nordjylland alligevel. Sikke en 
hyggelig jul! Det er så kikset, som 
det kan blive. Skal jeg nu til at være 
rare onkel Andreas over for Sofie? 
Kom her og sid på onkels skød! 
Jeg bliver sgudda sinddsyg. Hele 
situationen er så latterlig, at det 
er lige til at grine ad.

Jeg må finde ud af, hvad 
jeg vil. Og hvad Sofie vil. 
Vi kunne flytte sammen. 
Men folk ville synes, det 
var mærkeligt, og vi 
ville blive en slags 
sociale udskud. Jeg ved 
virkelig ikke...
For fanden! Hvordan 
kommer jeg 
igennem den jul? 
Det bliver et 
regulært helvede.

Julegaver:

Til Solveg og Sara: “Jeg 
er Dina” på DVD.

Til Sofie: En stor plyds-
bamse med et rødt 

bånd om halsen, hvor 
der står “Love Me!”
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Da Andreas og jeg blev færdige i gymnasiet, 
gav han mig et lille guldhjerte til at hænge om 
halsen. Jeg vil ikke ligefrem påstå, at hjertet 
passede ind i min stil. Det gør det stadig ikke. 
Nu er jeg nok mere til smykker fra Dyrberg/
Kern. Guldhjerter har ikke været på mode 
siden halvtredserne, og det bliver de nok heller 
ikke foreløbig. De er forfærdelig borgerlige.
Men anyhow, det var da en smuk gestus, og 
jeg var rørt på behørig vis. Vi havde været 
venner gennem hele vores gymnasietid, og i 
løbet af den sommer begyndte vi at komme 
sammen.
Andreas var ikke som de andre fyre. Han var 
eftertænksom og velovervejet. Klassens kloge 
dreng, men uden at være nørdet. Mens de 
andre gik i T-shirt, gik han altid i skjorte. Han 
så ældre ud end dem.
Jeg begyndte vel min modelkarriere omkring 
samtidig. Jeg stod og vikarierede i min mors 
butik i Hellerup, da en agent kom forbi og 
opdagede mig. Først ville jeg faktisk ikke. Jeg 
sagde, at jeg ville ind på arkitektskolen, så jeg 
skulle passe mine studier. Men hun kom igen 
flere dage i træk, og til sidst gik jeg med til, at 
en fotograf måtte tage et par billeder af mig. 
Jeg tror egentlig årene som model var en slags 
prøve for mig. En måde at lære, hvad hårdt 
arbejde vil sige. Jeg havde det virkelig ikke 
godt. Det konstante fokus på mit udseende, 
og de gentagne slankekure – det var alt for 
hårdt for sådan en ung pige. Men jeg fik jo et 
indblik i modeverdenen, som jeg ikke kunne 
have været foruden. Og Andreas var en støtte 
hele tiden. Det skal man ikke glemme.
Mens jeg blev model og gik catwalk i Milano, 
kom Andreas ind som arkitekt. Min drøm, ja. 
Han har altid været ude af stand til at tage sine 
egne beslutninger. Det er noget af det, jeg er 
mest dødtræt af ved ham.

Bedstemor Lise om Sara:
Hun var en meget selvstændig pige, lige fra 
hun var helt lille. Og sådan et kønt barn. 
Hun elskede festivitas – var meget aktiv og 
udadvendt. Jeg kan huske til vores jul, at hun 
engang spurgte: ”Bedste, hvorfor skal vi altid 
høre salmer? Kan vi ikke høre noget lidt mere 

moderne?” Og jeg sagde: ”Jo, min skat – men 
kan du ikke tage noget med, for jeg har jo ikke 
forstand på moderne musik”. Og det gjorde 
hun så. Siden har det været en juletradition, at 
vi hører den dér ”Last Christmas” hvert år.

Vi har altid holdt jul hos bedstemor Lise. 
Stakkels bedste. Hun ringede mig op for et par 
måneder siden og kunne dårligt holde tårerne 
tilbage, da hun fortalte, at hun har fået kræft i 
maven. Dette her bliver sandsynligvis hendes 
sidste jul. Inden jeg havde fået set mig om, 
havde jeg sagt alt det, jeg skulle, om at hun 
kunne komme og bo hos os, at vi nok skulle 
passe hende og så videre. Heldigvis sagde hun 
nej, hun ville da ikke være til besvær, og hun 
ville helst dø i sit eget hjem. Hvis jeg skal 
være ærlig, så har Andreas og jeg hverken tid 
eller overskud til at have en døende kvinde 
boende. Det lyder måske kynisk, men jeg 
gider ikke hykle. Hvis nu Andreas’ og mit 
forhold havde været anderledes. Hvis nu ikke 
jeg havde haft så travlt. 
Men det undrer mig nu, at Solveg ikke har 
tilbudt sin hjælp. Hun er sagsbehandler, og er  
vant til at have med mennesker at gøre. Hun 
plejer også at være så selvopofrende. Det er 
sikkert for at skåne sin forkælede unge.

Min kusine Solveg. Vi har altid været 
veninder, siden vi var små. Hun er så kejtet, 
så jeg tog hende under mine vinger. Gav 
hende hendes første læbestift. Det har sikkert 
også været hendes sidste. Solveg ser håbløs 
ud. Efter vi er blevet voksne, ser vi sjældent 
hinanden. Et eller andet sted ville jeg da 
gerne hjælpe hende, hun trænger virkelig til 
en saltvandsindsprøjtning. Men jeg kan ikke 
helt se, hvordan hun skulle passe ind i mit liv. 
Nej, vi har ikke længere meget til fælles – man 
kan næppe tage hende med på kunstudstilling 
eller på café. Et venskab skal da være noget 
gensidigt – give and take.  I Solvegs og mit 
tilfælde ville det bare være mig, der gav.
Og så snakker hun altid om den unge. Solveg 
ringede til mig her i foråret, selv om jeg ikke 
havde hørt fra hende siden jul, og spurgte om 
hendes forkælede teenagetøs kunne komme 
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i 9. klasses praktik på Andreas’ arkitektstue. 
Jeg var næsten ved at sige nej! Hvorfor kan 
ungen ikke ringe selv? Skal Solveg gøre alt for 
hende?
Hun tilbeder den datter, så det er ikke 
underligt, at tøsen er blevet så selvcentreret. 
Jeg synes ikke det er charmerende, at en 
kvinde er så selvopofrende som Solveg. Nogle 
ville nok mene, at hun er den perfekte mor. 
Jeg kan ikke se hvorfor det skulle være så 
fantastisk – en kvinde, der ofrer alt for sit 
barn. Jeg tror, det skadede hende meget, at hun 
mistede sin far i så ung en alder. Onkel Søren 
var vist fed nok. Han mindede ret meget om 
min mor. Det var virkelig synd at han døde.
Dorte – min egen 
mor – gik kun 
hjemme, da jeg var 
helt lille, mens de 
stadig var gift. 
Dorte er 
karrierekvinde, det 
er nok derfra jeg har 
det. Men jeg synes 
altid, der har været 
tid nok til mig. Min 
far var amerikaner 
og havde vistnok 
indiansk blod i 
årerne. Jeg har ofte 
fået at vide, at jeg 
ligner en indianer, 
med mit lange, 
sorte hår og gyldne teint. Det har altid anet 
mig, at Dorte ville ende med at flytte tilbage til 
USA. Hun har boet i Frisco de sidste ti år, så 
det er ikke så meget, jeg ser til hende.

Peter, Saras arbejdskollega:

Sara er utrolig. Hun er fantastisk karismatisk, 
og ekstremt arbejdsom, nærmest som et 
lokomotiv. Det er virkelig en fornøjelse at se 
hende arbejde. Jeg elsker at designe for Sara, 
fordi hun giver en lov til virkelig at være 
kreativ. Hun er ikke bange for at prøve noget 
nyt. På den anden side, så er hun ekspert i at 
skelne mellem skidt og kanel – så det at få sine 

designs ud i hendes butikker er i sig selv en 
kvalitetsgaranti!
Hun er virkelig sød over for sine ansatte. Jeg 
har hørt, at kvindelige chefer kan være nogle 
bitches – specielt i modeindustrien. Men Sara 
er enormt sød og varm – man kan mærke, at 
der banker et godt hjerte i hende. 

Andreas og jeg. Andreas er vel egentlig min 
rigtige familie. Der er også bedstemor Lise, 
men vi ses jo kun til jul, og nu...
Der var engang, hvor Andreas var min 
bedste ven. Han har altid været mere 
intelligent end mig. Da vi var helt unge, 

kan jeg huske 
fornemmelsen af 
at komme hjem 
til Danmark 
efter et job, og 
så sætte mig ned 
sammen med 
ham. Han sagde 
altid sådan nogle 
kloge ting, der 
fik det hele til 
at falde på plads 
for mig. I 
virkeligheden 
var vores 
forhold bedre 
dengang, jeg 
havde det 

dårligt. Da jeg åbnede min første modebutik, 
og tingene begyndte at køre for mig, trådte 
Andreas i baggrunden. Jeg kan ikke engang 
rigtig sige, om jeg elsker ham mere, selvom 
jeg på den anden side heller ikke kan forestille 
mig at slippe ham. Vi har ikke haft sex i mange 
måneder. Sammen, altså. Jeg er faldet i et 
par gange. Det er ikke noget stort, egentlig 
kunne jeg jo ikke drømme om at være Andreas 
utro. Det er bare nogle flirts, som har udviklet 
sig lidt. Ikke noget fast. Jeg kunne da ikke 
drømme om at få mig en elsker! Tanken er 
absurd – klichéagtig.
Hvordan jeg ville reagere, hvis jeg fandt ud af, 
at Andreas havde været mig utro? Uha. Han 
skulle fandeme ned på sine grædende knæ og 
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tigge om tilgivelse. Det er ikke, fordi jeg er 
dobbeltmoralsk, jeg synes bare i det mindste, 
man kan tage sine forholdsregler og sørge for, 
at den anden aldrig, aldrig finder ud af det. Det 
er det mindste, man kan gøre. Hvad man 
ikke ved, har man ikke ondt af. Men på den 
anden side er det nok meget hypotetisk, for 
jeg tror ikke Andreas kunne drømme om at 
være mig utro. Andreas har altid tilbedt mig, 
og dybest set tror jeg han ved, at han har 
skudt papegøjen. Udseendemæssigt såvel som 
karrieremæssigt er jeg out of his league. Det 
er ikke for at være arrogant. Men sådan er det 
altså, og vi ved det begge to, selvom det er en 
usagt sandhed.

Jeg elsker Andreas meget højt, men nej hvor 
ville jeg ønske, han havde lidt mere nosser. 
Han har altid været min stille mand. Det kan 
ikke være et tilfredsstillende liv. Jeg ved, han 
ikke er glad. På det seneste er han blevet 
meget fjern og har trukket sig væk fra mig. 

Det er på tide, vi får en god, lang snak. Men 
jeg er faktisk lidt bange for at tage den. Det 
ligner mig ellers ikke at være konfliktsky. I 
virkeligheden er jeg nok bange for, hvad der 
sker. Vi er vokset fra hinanden – men jeg er 
ikke klar til at miste ham. Jeg elsker ham jo. 
Jeg ved ikke rigtig hvad jeg skal gøre, hvis jeg 
skal redde vores ægteskab. Drosle ned for mit 
arbejde? Ofre min drøm? Jeg er den person, 
jeg har lyst til at være. Det er Andreas ikke.
Julen bliver første gang i mange måneder, vi 
skal være alene sammen.

Det er jul, og ligesom så mange gange før bliver den fejret hos 
Bedstemor Lise.
Sara plejer at insistere på, at der både skal være flæskesteg og and. 
Sara, Solveg og Sofie plejer at pynte juletræ sammen.
Sara har købt følgende julegaver:
Til Solveg – En parfume fra Victor & Rolf (supermoderne hollandske 
designere). Flaconen er fantastisk, men proppen er smeltet fast, 
sådan at man skal smadre flasken for at bruge indholdet. Et 
statement om skønhedens forgængelighed.
Til Andreas – Han er vild med kunst, så han får et indrammet print 
af kunstneren Roy Lichtenstein.
Til Sofie – en sexet negligé fra Aubaude.
Til bedstemor Lise – en flot frugtskål fra Illums Bolighus.



Solveg



Side 2

Det første, jeg gør, når jeg kommer hjem, 
er at råbe Saras navn. Nej, jeg mener 
selvfølgelig Sofie! Det var da sjovt, at jeg 
sådan skrev forkert! Man skulle jo også 
næsten tro, at Sofie var Saras datter. Sofie 
er så smuk og fuld af selvtillid, ligesom 
min kusine Sara.
Men de ligner nu ikke hinanden, min 
Sofie er en nordisk skønhed, med fehår 
og ferskenkinder. Sara er sorthåret som 
en indianer. 
Måske var jeg faldet lige så godt ud som 
min datter, hvis jeg havde haft de samme 
muligheder. Hvis ikke min far var død. 
Hvis ikke min mor havde været sådant et 
skrækkeligt menneske. Det er ikke pænt 
at tale grimt om de døde, men der er ikke 
ret meget positivt at sige om min mor.

Jeg er fuldstændig ødelagt i dag. Jeg 
tror måske, der er noget galt med 
min ryg. Jeg tænker hele dagen på at 
komme hjem. Jo, jeg har da ondt af 
klienterne. Men nogle af dem er så 
bitre, så bitre. Der er for eksempel 
Britta ude på Brannersvej, lige ved siden 
af Cykelbanen: Man kommer dårligt 
indenfor, før det går løs. ”Hvorfor giver 
De ikke hånd? Sig mig, stiller De Dem 
med ryggen til mig i mit eget hjem? 
Mage til uforskammethed!”
Jeg ville gerne hjælpe, det ville jeg 
virkelig. Det er en forfærdelig skæbne at 
blive gammel og ensom. Jeg har forsøgt 
at sætte mig ned med Britta og tale med 
hende om hendes liv. Hendes eneste søn 
besøger hende aldrig. Hun ved ikke, hvor 
i verden han er, om hun har børnebørn – 
intet! Brittas smerte er så stor, at jeg ikke 
kan nå ind til hende.

Nå, men Sofie og jeg er jo heldigvis 
glade i vores lille hjem. Jeg er så stolt 
af Sofie. Det er rart at være beviset på, 
at ikke alle børn, der vokser op med en 
alenemor, får problemer. Det er sådan en 

dum floskel, og siden Sofies fødsel har 
jeg været fast besluttet på, at jeg ville 
gøre det perfekt! Intet mindre – og jeg 
synes faktisk, det er gået godt. Måske var 
det held i uheld, at Carsten forlod mig 
da jeg blev gravid, for faktisk er jeg ikke 
sikker på, at Sofies opdragelse var blevet 
lige så god med hans indblanding.
Men jeg kan mærke, at det skræmmer 
mig at tænke på, hun snart er voksen. 
Femten år! Skolen insisterer på, at hun 
skal i arbejdsmarkedspraktik. Hun vil 
gerne være arkitekt. Kusine Saras mand, 
Andreas, er jo arkitekt. Jeg kunne ringe 
til kusine Sara og bede hende spørge 
ham.
Jeg bryder mig ikke om at spørge Sara 
om tjenester. Hun gjorde så meget for 
mig, da jeg var lille – selvom hun jo 
egentlig er den yngste. To år er meget, 
når man er lille. Men hun var altid så 
smart, og jeg tror det smittede lidt af 
på mig. Det er ærgeligt, vi aldrig ser 
hinanden mere. Hun er så fuld af power 
og karisma! Man må virkelig sige, at hun 
har realiseret sig selv.

Jeg har passet godt på Sofie. Jeg kan godt 
lide at tænke på mig selv som en slags 
professionel forælder. Jeg tror, det er de 
færreste, der tænker så meget over deres 
børns opdragelse, som jeg har gjort. 
Jeg kan virkelig ikke forstå, hvordan 
man kan lade noget så vigtigt som 
børneopdragelse være op til tilfældet. Jeg 
er bevidst om de valg, jeg har truffet. 
Jeg tror på frihed under ansvar. Børn har 
brug for rammer, men på den anden side 
har de også brug for at gøre deres egne 
erfaringer. Det er vigtigt, at man ikke 
skaber en unødig distance til sit barn 
ved at lave for stramme regler. Jeg har 
altid været i dialog med Sofie, og på den 
måde har jeg haft mulighed for at påvirke 
hendes valg og være del af hendes liv. 
Indtil hun blev teenager tror jeg faktisk, 
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at jeg var Sofies bedste ven. Naturligvis ikke 
som en jævnaldrende – det er vigtigt, at man 
som voksen er sig sit ansvar bevidst. Jeg 
synes, det er forfærdeligt, når voksne kvinder 
tvinger deres døtre ind i noget, der skal ligne 
et ligeværdigt venskab, som de bruger som 
undskyldning for at læsse af.
Der er også mange, som siger, at Sofie virker 
meget moden af sin alder. Hun er et utrolig 
velstimuleret barn, det har hendes lærere 
også altid rost mig for. Og så intelligent.
Sofie er min største bedrift.

***

Så er Sofie kommet i praktik 
hos Saras mand. Hun 
siger, det er dødsygt. Nu 
er hun ikke sikker på, 
at hun vil være arkitekt 
alligevel. Vi tog os en 
lang snak over en kop 
urtete. Hun er jo kun 
lige fyldt seksten, så 
der er lang tid endnu 
til at bestemme sig. 
Så længe hun klarer 
sig så flot i skolen, 
er der ingen problemer 
– fremtiden ligger åben. 
Og nu er der jo i første 
omgang gymnasiet. Det 
har altid ærget mig, at jeg 
ikke kom i gymnasiet. Hvor er 
jeg stolt af min datter.
Jeg elsker vores små snakke i 
køkkenet. Det var godt, jeg fik denne her 
lejlighed. Det er vigtigt med et stort køkken, 
det er så hyggeligt, og det generer mig faktisk 
ikke at sove på sofaen i stuen. Sofie vil have, 
at vi skal have internet med fastnet. Jeg ved 
ikke rigtig, hvordan vi skal få råd, men hun 
siger, at i gymnasiet har alle det, og hun skal 
jo kunne følge med, når hun begynder i 1. 
G efter sommerferien. Hun har ret: Man må 
også følge lidt med tiden.

***

Jane fra Sofies nye gymnasieklasse:

Det er fedt at møde en masse nye mennesker. 
Gymnasiet er bare så meget mere seriøst end 
folkeskolen. Vi har haft vildt mange fester her i 
begyndelsen, for at få os rystet lidt sammen. Så 
kan man virkelig se, hvem der har de kedelige 

forældre! Sofie er en af de heldige – 
hun har en mor, der forstår hende. 

Vi er jo ikke børn mere, vel? 
Jeg er så træt af at skulle 

være hjemme klokken elleve. 
Sofie, hun ringer bare 

til sin mor og siger, 
hvornår hun kommer 
hjem. Ingen 
diskussion!

Nu har Sofie fået 
ind i hovedet, at 
hun vil være 
fotomodel. Det kan 
hun helt sikkert 
blive, hun er jo så 

flot. Jeg kan bare 
huske fra kusine Sara, 

at det er temmeligt 
hårdt. Der er også alt det 

dér med kropsfiksering – 
tænk hvis hun gik hen og fik 

anoreksi!
Jeg har aldrig spurgt Sara, hvorfor 

hun og Andreas ikke har fået børn, men 
hun er jo så skrækkelig tynd. Det skulle ikke 
undre mig, om det har gjort noget ved hendes 
krop. Hvis hun skal nå det, skal hun sandelig 
geare lidt ned med modebutikken og alt det 
dér.
Jeg tror, at kvinder, der ikke får børn, ender 
med at blive bitre. Når de bliver gamle, 
kommer de til at spekulere over, hvad det mon 
er, de går glip af. Hvis der er én vigtig ting, 
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man lærer af at være sagsbehandler, så er det, 
hvor vigtigt det er at kunne se tilbage på sit liv, 
og ikke føle, man gik glip af noget.

Jeg sidder ude i køkkenet og kigger på 
madopskrifter, da telefonen ringer. Det er 
bedstemor Lise. Hun lyder som sig selv, så jeg 
er slet ikke forberedt på det. Hun siger hun har 
kræft i maven og skal dø!
Åh Gud, det er skrækkeligt. Stakkels, stakkels 
bedstemor Lise!
Jeg bliver helt ude af mig selv. Jeg siger til 
hende, at det ikke passer – lægerne tager så 
ofte fejl. Men så bliver hun stille i den anden 
ende af telefonen, og det går op for mig, at 
hun græder. Bedstemor Lise! Jeg har aldrig 
hørt hende græde før. Jeg er virkelig helt paf!
Jeg aner ikke, hvad jeg skal sige. Jeg ville 
gerne tilbyde at tage op til Nordjylland og 
besøge hende, men jeg tænker på Sofie. Jeg 
synes Sofie har virket lidt fjern over for 
mig, siden hun begyndte i gymnasiet. Det 
går strygende med karaktererne, men hun er 
blevet lidt indesluttet. Hun er tit ude hos 
veninderne, og det skal hun selvfølgelig have 
lov til, jeg vil bare sikre mig, at hun har 
det godt. Jeg savner nok bare en god mor-
dattersnak over køkkenbordet.
Men jeg lover bedste, at vi kommer til jul.

***

Sofie og jeg har et skrækkeligt skænderi. 
Hun siger, at hun ikke gider tage med op til 
bedstemor Lise her til jul. Jeg siger, at det har 
hun bare at gøre! Jeg hader at være sådan. 
Det er slet ikke mig! Jeg forstår heller ikke, 
hvorfor hun pludselig er så stejl. Det ligner 
hende ikke! Hun burde da have lidt medfølelse 
for en stakkels, gammel dame. Som oven i 
købet er hendes oldemor. Dengang Sofie var 
lille, var vi altid velkomne hos min bedstemor 
Lise. Vi skylder hende sørme mange jule, som 
vi ellers ville have fejret helt alene. Åh, hvor 
er jeg dog gal i skralden! Mest af alt er jeg dog 
bare ked af det.
Men måske er det mig, det handler om. Jeg 
synes, Sofie har lagt distance til mig her på det 
sidste. Faktisk tror jeg, det vil gøre os godt at 
komme lidt væk sammen. Så kan vi rigtig få 
snakket ud.

Julegaverne:
Til Sofie: Et par meget dyre Guccisko, som Sofie har ønsket sig. En sort mascara fra 
Maybelline, og Lev Tolstoys roman ”Anna Karenina”.
Til Sara og Andreas: et par hvide t-shirts – sådan nogle kan man jo altid bruge.
Til bedstemor Lise – på vegne af både hende og Sofie: En lille fugl i kongeligt porcelæn.



Sofie



Jul hos oldemor Lise er normalt meget 
hyggeligt. Vi plejer at ankomme omkring 
middagstid, og så er jeg totalt bombet, fordi jeg 
har haft juleafslutning på skolen og stadig har 
tømmermænd. Så jeg lægger mig måske ind og 
sover, eller jeg sætter mig i køkkenet og ser på 
de andre, der arbejder. Mor elsker det. Hun har 
aldrig rigtig haft et familieliv, og hun får næsten 
helt bogstaveligt julelys i øjnene, når oldemor 
sætter hende til at skære brunekager. 
Det betyder ikke så meget for mig. Jeg tror 
nok, jeg er sådan én, hvor vennerne betyder 
mere end familien. Men det må jeg 
nok hellere lade være med at sige 
til min mor. Hun tror stadig, 
hun er den vigtigste i 
verden for mig.
Hun skulle bare vide. 

Jeg har altid 
syntes, mors 
kusine Sara 
var totalt cool. 
Jeg kan 
egentlig ikke 
huske, hvad 
jeg tænkte om 
Andreas. Før. 
Han var vel 
bare Saras 
mand, og han 
har altid været 
lidt i 
baggrunden, fordi 
Sara er så... 
imponerende.
Jeg tror også altid, mor 
har set op til Sara. Det 
er ufatteligt, at de er 
omtrent lige gamle. Sara har 
det her lange, sorte hår – lige som en indianer. 
Og hun ser ung ud. Folk skyder hende til at 
være niogtyve, har jeg hørt. Eller det vil sige, 
det er vel egentlig noget hun selv påstår. 
Det er underligt. Det er underligt, at jeg er 
blevet Saras konkurrent. På en måde har jeg 
aldrig tænkt på det sådan. Jeg har aldrig tænkt, 
at jeg har stjålet Andreas fra hende. Og det har 
jeg jo heller ikke. Han er stadig hos hende, og 

hun behøver aldrig få noget at vide. Faktisk 
har jeg ikke lyst til, at hun skal vide det. På en 
måde. Hvis hun fandt ud af det, ville min mor 
også komme til at vide det. Jeg har lyst til, at 
det skal være min hemmelighed. Men jeg har 
på en måde også lyst til, at mor skal vide det – 
sådan at hun kan se, at nej for fanden, hun ved 
sgu’ ikke alt om mig. Hun tror, hun styrer mig. 
Det gør hun ikke en skid! Ikke en skid!

Solveg, Sofies mor:
Sofie er den vigtigste i verden 

for mig. Der er vel 
dem, der synes at jeg 
overforkæler hende. Men 
jeg tror det er bedre 

at være forkælet end det 
modsatte. Jeg havde det 
sørme ikke nemt, da jeg 

var barn. Det har været 
meget vigtigt for mig, at 

Sofie fik alt det, som jeg aldrig 
har haft.

Vi taler meget sammen. Jeg synes det 
er vigtigt, at man forstår sit barn 

– og forståelse kommer af 
samtale. Jeg har læst meget 
om børneopdragelse og har 
oven i købet taget et kursus 
i psykologi på HF. Nu 
er det ikke fordi, jeg vil 

fremhæve mig selv i forhold til 
andre, men jeg synes nu nok man 

kan sige, at jeg er en slags professionel 
forælder. Jeg har tænkt meget mere over 
det end de fleste. Jeg har ikke ladet 
tilfældighedernes spil bestemme, hvordan 
min datter skulle opdrages.  
Jeg tror noget af det vigtigste er ikke at 
være fordømmende. Sofie ved, at hun 
kan tale med mig om alt. Hvis jeg 

havde reageret fordømmende, hver gang hun kom til 
mig, ville hun jo ikke tale med mig. Så var det endt 
med, at der var en del af hendes liv, jeg ikke havde 
indblik i. I stedet taler vi godt og konstruktivt om 
tingene. 



Andreas tager ud og henter juletræ. Der er 
en plantage i nærheden, og nogle gange tager 
jeg med ham. Det er 
virkelig mærkeligt at tænke 
på. Andreas og mig i den 
samme bil som sidste år. 
Eller er det faktisk en ny? 
Nå, men mig og Andreas 
ved siden af hinanden, som 
om jeg stadig bare var 
Solvegs datter. I år er det 
anderledes. Andreas’ hånd 
på mit lår. Måske kører 
vi op af en lille skovvej, 
og parkerer bilen mellem 
træerne. Så skruer vi helt 
op for varmeanlægget og 
sidder nøgne i bilen og 
mærker dens læderbetræk 
mod huden. Kigger på 
hinandens nøgne kroppe. 
Han beundrer mig og siger, 
jeg er smuk. Bemærker 
min solbrændthed, og hvor 
slank jeg ser ud. Med et 
dybt suk. Han ved jo, at han 
aldrig helt kan få mig – han er Saras mand, jeg er 
Solvegs datter, og desuden er jeg alt for ung og smuk 
til ham - ham med hans hvide, dejagtige mave med 
de sorte hår. Så elsker vi, til bilens ruder dugger.

Sofies veninde, Jane:
Sofie er enormt voksen. Hun er lidt anderledes end os andre i 
klassen, måske også fordi hun er så klog. Jeg ved ikke, om hun 
ser ned på os andre. Det gør hun nok lidt. Jeg synes egentlig det 
er svært at komme ind på livet af Sofie. Hun er bare dette her 
perfekte menneske, der hviler i sig selv. Og hun har bare et 
helt vildt forhold til sin mor. Jeg tror hun må alt. Hvis jeg 
fortalte min mor, hvor fuld jeg nogle gange har været til fester, 
tror jeg nærmest hun ville slå hånden af mig. Sofie kan tale 
med sin mor om alt. De kan også snakke om drenge, og sådan 
noget med sex. 

Da jeg gik i niende, skulle jeg i erhvervspraktik, 
og så fik mor skaffet mig ind i Andreas’ firma. 
Det var faktisk ret dødsygt. Jeg fik selvfølgelig set, 
hvordan arkitekter arbejder, men det, jeg blev sat 
til, var piccolinejobs – og jeg fik jo ikke engang 
løn. Til gengæld fandt jeg ud af, at jeg syntes godt 
om Andreas. Jeg tog ham i at kigge på mig ud af 

øjenkrogen. Nogle gange rødmede han, når jeg talte 
til ham. Det var underligt at en voksen mand, der 

er over dobbelt så gammel som mig, kunne reagere 
sådan. Som om jeg havde en eller anden form for 
magt over ham. 
Vi sad i kantinen og spiste frokost. Pludselig var vi 
alene og sad bare der ved siden af hinanden. Så lagde 
jeg en hånd på hans lår, sådan, temmelig langt oppe. 
Et øjeblik troede jeg, at han var blevet vred. Men han 
blev siddende helt stille, uden at møde mit blik. Til 
sidst blev jeg utålmodig og rejste mig for at gå. Da jeg 
vendte ryggen til ham, hørte jeg ham sige mit navn, 
på sådan en lidt hæs måde: ”Sofie”.
Jeg gik og lod ham sidde. Jeg nød at høre lyden af 
mine støvlehæle mod gulvet. Voksent. Jeg vidste, at 
han var fuldstændig min.
Men næste dag var han afvisende, og så ikke på mig. 
Det var min sidste dag i praktikken, og da jeg sagde 
farvel, gav jeg ham et knus. Hans krop var helt hård. 
Jeg var skuffet. Jeg havde været så sikker.
Om aftenen sendte jeg ham en SMS: ”Mød mig på 
Café Jorden i morgen kl. 16.30.”
Jeg var vildt spændt på, om han ville være der. Da 
jeg kom gående og så ham gennem vinduet, med sin 
avis, blev jeg næsten helt skuffet. Han kunne have 
brændt mig af. Men han var der.
Han var meget forvirret: ”Jeg ved ikke, hvad du må 
tænke om mig”, sagde han. Det var ret morsomt, 

Lars fra klassen – om Sofie:

Sofie, mand. Wow. Hun kan jo bare det hele. Hun er rimelig vild 
til matematik og fysik, som vist er de fag hun går mest op i. Men 
hun er også ret perfektionistisk. Jeg kan huske, lige efter vi var 
begyndt, hvor hun fik 9 i en prøve. Hun flippede totalt ud. Det 
var sgu’ rimelig overdramatisk. Vi er jo lissom nogle, der bliver 
glade, når vi får 9! Man kan godt mærke, at hun er vant til at få 
opmærksomhed hjemmefra.
Hun er ikke rigtig en del af klassen. Altså, hun er da ret populær – 
hun vil jo være model, og pigerne vil vel være lige som hende, og 
fyrene... Jeg ved sgu’ bare ikke, om jeg gad komme sammen med 
hende. Hun er jo skide lækker, og totalt kvik. Men det er bare det 
dér primadonnakompleks – det tror jeg sgu ikke jeg gad. Hun er 
sådan én, der skal tilbedes.



syntes jeg. Men måske også en smule irriterende. 
Han kunne godt have været lidt mere tjekket og 
selvsikker. Han mindede mig om drenge på min 
egen alder. Jeg fik lyst til at provokere ham.
”Hvad har du 
med til mig?” 
spurgte jeg. Han 
så helt blank ud. 
”Hvis jeg skal 
være din 
elskerinde, skal 
du give mig 
gaver”, sagde jeg. 
”Smykker og 
pelse”.
Det var 
mærkeligt. Vi sad 
bare der og 
snakkede, men vi 
havde jo egentlig 
ikke gjort noget. 
Endnu. ”Du er så 
ung”, sagde han.
”Og du er så 
gammel”, sagde 
jeg. Vi grinede 
begge to.

Han ringede igen 
næste aften og spurgte, om jeg havde travlt. Jeg 
sagde nej. 
Da han kom, havde han et lille guldhjerte med. 
Han hang det om min hals og lukkede kæden, 
som om han forseglede vores hemmelighed. Jeg 
har det på nu. Mit guldhjerte.

Når vi kommer tilbage med juletræet, skal det 
pyntes. Andreas sætter foden på, og så er det 
ellers kvindernes opgave at dekorere. Oldemor 
Lise står i køkkenet og laver flæskesteg 

og and – der skal 
være begge dele, 
for sådan kan 
kusine Sara bedst 
lide det. Så bliver 
der serveret 
aftensmad, 
efterfulgt af den 
obligatoriske 
dansen rundt om 
træet til ”Nu er det 
jul igen”. Det er 
den eneste sang, vi 
kan huske. 
Bagefter er der 
gaver, og så er det 
næsten overstået. 
Julefrokost første 
juledag, og 
bagefter hjem. 

”Kusine Sara”. Jeg 
har aldrig kaldt 
hende tante. Hun 
er sikkert bange for 

at blive mindet om sin alder. Lidt desperat er 
hun nok. Tænk hvis hun vidste, at hendes mand 
har en elskerinde på seksten. Tænk hvis min 
mor vidste det. 

Julegaver:
Sofie har købt et silkeslips til 

Andreas, og et lækkert tørklæde fra 
Nørgaard på Strøget til Sara. Til sin 

mor har hun lavet en tegning af en 
balletdanserinde, som hun har sat i glas og 

ramme. Hendes mor har sørget for 
at købe en gave til Oldemor 

Lise, som er fra dem 
begge to.


