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Snapshot 1

Klubbens marke brydes af laserlysets strélekoncentrat. Ryt-
mer bliver til uendelige dansetrin i morgenstundens uvirkelig-
hed.

Anoub stirrer med tomme gjne ud i rummets merke. Natten
er forbi. Tomheden tager over, mens han genvinder blikkets
kontrol og forsgger at koncentrere sig om virkeligheden
foran sig. Market bliver til byens pulserende neonlys, da han
betrasder gaden udenfor.

Anoub er tragt — for ferste gang i mange &r. Magheden har
ramt ham. Som sgvnen ellers gar ved den udmattede. Mens
han sadter bevaggelsen i gang og begiver sig mod lejlighedens
dobbeltseng, begynder tarer at beklaade hans sorte kinder.
Han tenker pa de tider, der var engang. Fegr ating var som
nu. For forelskelsens desperate merke, og fer han ramte
heroinens ofre med sine modbydelige tilbud.

Snapshot 3

Anoub sa til, da Liv og Darren stadte sammen i kaarlighe-
dens rytme. Det var pa The Club. Darren var Anoubs ven
fra forstaden, som for ferste gang besggte melankoliens
hgjborg til tonerne af Asphalt World og Morrissey. Anoub
kendte Liv fra natten 0og havde suppleret hende med desig-
nede kapsler og englehvidt pulver.

Det var Anoubs aften, da han viste klupben frem for
Darren. Han kendte bandet, DJs og alle som var vagd at
kende i markets neonbelysning. Det var dengang, Anoub
stadig svemmede pa toppen, 09 endnu ikke var fanget af
sin egen medicins kunstige verden 0g kaalighedens umulige
band. Det var dengang, hvor ale kom for at kabe Anoubs
venskab med sex, smigrende ord og overfladens glitter.

Og snart sveavede Darren og Liv i den endelgse spiral —
forst i lyksalighedens glemsel; siden'i frit fald mod det
bundigse. Anoub stod p& sigelinien og supplerede dem med
venskab, heroin og blev langsomt den kile, der méske
kunne skille dem ad for evigt.

Snapshot 4




Anoub Mace

25 &r. Smapusher og natteravn. Neger i hvidt jakkessg. Drgmmer om keer-
ligheden og livet pa den anden side nattens falske beats og begamets kort-
varige tilfredsstillelse.

Anoub er en sort 25-&rig smépusher i Londons undergrund. Han har levet en
glamourfyldt liv i nattens skyggeside med flygtige bekendtskaber, hvide
jakkesad og lidt for mange penge. Men nu er Anoub ved at blive treg og
dregmmer mest af alt bare om en tilvazrelse uden bekymringer og kealighe-
den som drivkraft.

Anoub kommer fra den endel@se betonforstad, hvor han stadig bor. Det
meste af nadterne bruger han dog i Londons eksperimenterende club-mil-
joer. Her bor ogsd Liv, som Anoub begaer mere end noget andet — ogsa
selvom han intet kan tilbyde hende ud over heroinens kunstige verden.

Liv McNeil: En stakkels ung pige, som Anoub farte ind i melankoliens
verden, og som nu ikke kan slippe ud. Anoub forsyner hende og kaaesten
med heroin — oftest billigt, men til tider med b&de penge og desperat sex
som betaling. Anoub drgmmer uendeligt meget om Liv, men hader sig selv,
hver gang han har faet hende uden hendes kaalighed.

Darren Anderson: Anoubs gamle ven fra forstaden og Livs kaaeste. Darren
er endt i spiralens destruktion sammen med Liv og kan ikke laagere und-
slippe. Darren taler ofte om at slippe bort og leve et rigtigt liv, men sam-
men med Liv har han ingen chance.
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Farste gang Audrey kneppede John Taylor var efter et

interview pa hans jagtslot. Hun havde ikke regnet med

noget som helst. Skulle bare tale med ham — og s& gerne vil
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Men noget gik galt. Politikerens aristokratiske charme

og markante selvtillid tog pusten fra hende. Fer hun si

sig om, var hun fanget i orgasmens spil p& bagssedet af
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London.
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Audrey Tate

32 ar. Journalist for The Times. Opsagende og endt i den vaaste af alle
hykleriske positioner. Lejlighedsvis dokumentarfilminstrukter. Moralsk,
segende og til tider opportunistisk gresnsende til det kyniske.

Audrey er er ung, knivskarp journalist pa kun 32 ar. Hun leverer historier
p& mange niveauer og med mange vinkler — har bevamget sig fra politik over
sladder til kriminalstof. Og hun elsker det hele.

Men Audrey er ude i problemer nu. Hun har indledt en affeee med en af
overhusets mest markante skikkelser, den dybt konservative John Taylor,
der uden tvivl blot udnytter hendes naivitet til eget bedste.

Audrey er dedikeret som ind i helvede, men ogsa skragbelig og falelsesmaes-
sig ustabil, ndr hun ferst for alvor bliver presset.

Audreys dag burde bruges pa sgvn, men hun har at for mange tanker, kon-
flikter og ideer, som hun gere vil fylde dagen ud med. Desuden har hun lavet
en aftale med sin gamle amerikanske veninde Gale, der er i London i
forretningsgjemed.

John Taylor: Konservativ politiker fra overhuset. Charmerende, lusket og
drenfarlig. Eventyret bobler for Audrey, men hun ved ogsd, at dette nemt
kan blive hendes journalistiske ded.

Benjamin Bickle: Den venlige, unge betjent, der netop har afhert Audrey pa
politistationen om det overfald, hun lige har vaaet udsat for. Han var en
god stette, der samlede hende op ved gerningsstedet og fulgte hende helt til
morgenstundens befrielse. Men der var ogsd noget andet ved ham — noget
dragende, sgrgmodigt og hjedpelast. Noget, der har teendt Audreys drivkraft
mod de underliggende historier og eventyrets uforudsigelighed.

Gale Andrews. Audreys gamle studiekammerat fra Oxford-tiden. Gale er
amerikaner, men laeste supplering i nyere britisk litteratur. De har ikke set
hinanden i &revis, men Gale er netop taget til London for opsteve ny bri-
tisk litteratur til amerikanske marked — og i den forbindelse har de aftalt at
de skal mades. Aftalen ligger endnu ikke helt klar, men de skal ringes ved —
problemet er bare, at Audrey lige har mistet sin telefon.
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Benj am n Bi ckl e

Snapshot 1

"0k, miss Tate. Prov at fortadle mig det hele én gang til.
Stille og roligt.”

Benjamin kigger professionelt pa kvinden pa den anden
side af bordet. Hun ryster lidt stadigvesk. Har siddet pakket
ind i tegper i et par timer nu. Er blevet overfaldet i Lon-
dons dunkende natteliv. Frargvet taske, telefon og penge —
intet alvorligt.

Kvinden siger ikke noget. Kigger bare lidt ned i bordet.
Fokuserer pa kaffekoppen.

Jeg vil gerne have lov til at gd,” siger hun endelig. "Jeg
traanger virkelig til at sove.”

Benjamin nikker forstdende. Det kender han kun alt for
godt. Hvem der bare kunne sove. Men tiden er lang endnu,
og der er stadig timer til, a byen vil fravriste sig sit greb
om Benjamins overarbejdsplan.

"Men <A farvel, miss Tate. Jeg h&ber virkelig, a vi har
kunne hjaedpe Dem.”

Hun nikker fravarrende, mens hun finder sin frakke. Hun
er smuk, bemazrker Benjamin for ferste gang. Han falger
hende venligt ud, og undgér ikke at tenke pd, hvordan han
kan mgde hende igen.

Snapshot 2

Patruljevognen glider naensomt gennem Londons _natsort_e
gader. Market brydes af metropolens neonlys og.b||ers fejende
lygter. Stilheden er trykkende bag trafikkens stgj.

Benjamin betragter apatisk vejbanens monotone asfalto, Ser
trafiklys skiften, menneskers strgm og regnens fald pa gad-
ens genskind. _

Radioen skratter fravaende, mens ventetiden tager til. Bep-
jamins drgmme er allerede langt vak fra gjeblikkgts patrulje-
arbejde. Han lytter end ikke til beskederne og ser | ;tedet
kearligheden, eventyret og fremtiden for sit indre blik.

»3-16 Kom ind!”

Den klare besked afbryder enhver snert af romantisk dmm_.
Benjamin bryder sin dos og fokuserer pa arbejdets ngdvendig-
hed.

»3-16. Klar. Skift.”

Benjamin ryster hovedet for at bryde desigheden, og snart har
en snert af amfetamin fundet vej til hans neesebor. Bare for at
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Benjamin
Bickle

28 ar. Politibetjent. Drgmmende og poetisk i sin egen betragtning af
virkelighedens apati. Overbevist om sin egen birolle i livets drama. Savner
naavazet og kaxligheden.

Benjamin er en ung politibetjent, der strejfer gennem byens underverden i
et forsgg pa at finde sin egen sjad. Han nyder sit ensomme job, selvom
timerne ofte er alt for lange.

Benjamin har ikke meget liv uden for arbejdet. Han bor alene med sin hund
i en afsidesliggende forstad, men opholder sig for det meste i Londons gader
i sin ensomme patruljevogn. Her dremmer han om det andet liv, som han
godt ved, at han aldrig vil fa

Benjamin har en fortid som bade taxachauffer og FN-soldat i Kosovo og
Afghanistan.

Audrey Tate: Den yngre kvinde, som Benjamin netop har afhart pa politi-
stationen. Hun er blevet overfaldet og frarevet sin taske, men har ingen
overlast lidt. Benjamin tog sig af hende i flere timer, men kunne ikke fa
megen samtale ud af hende — og alligevel var der noget ganske unikt ved
deres made.
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Cl ari ssa Wl f Edwar ds

Snapshot 1

Clarissa vil kebe blomster i dag. Bedutningen er allerede
taget, inden hun lydigst lukker lejlighedens der og efter-
lader James i sin ensomme Sgvn.

London sover endnu, da hun forcerer Greenwichs snark-
lede gader og indander den blytunge morgentrafik. Hun
ser natklubbers lukning, avisbudes gang og cabdrivers
venten — og ale venter de pa at kunne sove dagens skan-
hedssgvn.

Med é er det, som om byen vagner & sin des. PA slaget
07.30 sadter trafikken i gang, morgenavisernes sagere
proklamerer uvaesentlige nyheder, og kirketarnene aben-
barer dagens begyndelse.

P& blomstertorvet ramler Clarissa verden. Tusindvis af
farver, planter og nektardufte erkleerer det uoverskuelige.
At samle en buket er pludselig en opgave, som selv ikke
hun kan overkomme. Og pludselig synes der at vege A
uendelig lang tid til aftenens middagssel skab, hvor James
vil fejre sin fadselsdag.

Snapshot 3
Snapshot 2

Klokken halv to kom James endelig hjem. Clarissa sov, men
végnede ved hans hosten. Han sagde ikke meget — kun al €t
megde pa kontoret havde trukket ud. Kyssede hende blot
godnat og begav sig ind i sevnens befriende stilhed. .
Clarissa var lange vagen i spekulationens vold. Der er sa
meget, James ikke fortedler. S& meget, hans dﬂd;maa’kgde
hjerte holder tilbage. S& megen desperation, han ikke vil
videregive til hende. .

Hun graad sine stille, salte tarer. Hvad skal der ske, nar
James er vak? Nér hjertet ikke langere kan bare hans
ligegyldige livsfarelse? Clarissa hadede ham lige der. _Hadede
ham for ikke at &ne for sin sorg 09 leve sin sidste tid med
hende. Og hun hadede sig sdv for ikke at gribe verden og
gere den til sin.
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Clarissa Wolf
Edwards

53 &r. Ensom hausfrau med en snigende bekymring for fremtidens
uover skuelighed.

Clarissa er 53 & og lever et overklasseliv med sin mand James, der arbejder
som litteraturagent for en rakke unge, britiske forfattere. | dag er det
James 57-rs fadselsdag, og det skal fejres pa Le bon Gout, en dyr fransk
restaurant, hvor Clarissa, James og to af deres venner mades, ndr aftenen
treenger sig pa.

Men Clarissa er desperat og bange. Der er noget galt, det ved hun. James
Iyver for hende. Og James er blevet sa fjern det seneste &, siden lasgerne
har stemplet hans liv som veaende pa lant tid.

James Edwards: Clarissas mand gennem mange, mange &. Tidligere var han
en morsom, charmerende herre med overskud og overblik. Men nu er
James blevet dadsmaarket af et darligt hjerte, og siden er han forsvundet ind
i det aflukkede land, som Clarissa ikke kan nd. Kun et nyt hjerte kan redde
ham, men sandsynligheden synes mindre og mindre for hver eneste dag.

Peter Beckmann: James gamle ven og lagge pd et af Londons ferende
hospitaler. En kynisk, men ogsa venligt sarkastisk mand, der har givet
Clarissa flere fortrolige r&d i forhold til James sygdom. Peter kommer til
aftenens fadselsdag sammen med sin kone Sidney. Peter er kunst-
interesseret og intellektuel pa en spaandende méade.

Sidney Polentier Beckmann: Peters nye kone, som han har vazet gift med
i under et &. Hun er en anerkendt teaterskuespiller og leverer den ene
pragtprasstation efter den anden pa The Royal London Theatre. Hun er
smuk og vidunderligt varm kvinde, der dog pa alle méder synes uendeligt
forskellig fra Clarissa.

Erique Polentier: Sidneys eksmand, der stadig instruerer hende pa teatret.
Han er smégal og excentrisk, men tilsyneladende kan bade Peter og Sidney
handtere ham fint.

Liv: Datteren, der stak af hjemmefra for seks & siden. Clarissa forstod det
aldrig. Hvorfor? Og hvorhen? Hun savner hende inderligt og temker pa
hende hver evig eneste dag.
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Shapshot 3

Darren var en fej kujon, da han endelig forlod Liv. Nok graad han, men

hun opdagede det ikke, da han listede deren i til lejligheden og efterlod

hende stoned pé den hullede skumgummimadras. Fortiden var derinde.

Fremtiden mere usikker end nogensinde.

Liv & bare der pA madrassen. Som <& mange dage for det. Med sprejter og

gummislanger. Med rysten, koldsved og en uklar bevidsthed om, a han

selvfelgelig ville vende tilbage.

Det var hans eneste mulighed. Det var nu eller adrig. Flugten for at redde

sjaden. Ogsé hendes. Alternativet var en visnende fremtid og technobyens nede forbi i nattens

evige sne. Kaaligheden métte gemmes i det inderste af hjertets klapper — Det var smukt eksta?y ldne skag.,

dlers ville han ikke overleve en enkelt dag derude pa den anden side. Han mens sex. De ’S\/aa/ed'Sk og fyldt meq ungdom-

métte finde en v til sin og hendes frelse. e sammen, dremte om

P& den anden side i opgangen var roen neamest utdlelig. Hvert eneste €yes og fremtidens &bne land

andedrag syntes kunstigt iscenesat af den rungende resonans i opgangens '

skakt. Forstagket af neonrgrernes summen vadtede han ned ad trappen 0g

ud i sit nye meningsigse liv. Lyset fra solen var pludseligt s meget mere

nagvagrende end nogensinde fgr. Og dragens skrig var markante pa en

gredevende og sitrende méde.

Snapshot 4
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Darren
Anderson

22 ar. Arbejdslgs. Frustreret. Stukket af fra kaarligheden, heroinen og
destruktionens spiral.

Darren er 22 & gammel og lever nu pa gaden i Londons indre by. Han er
netop stukket af fra sin kazreste Liv, som han har boet sammen med de
sidste fire &. Engang havde de skenheden sammen, men efterhdnden har de
trukket hinanden mere og mere ned i en spiral af sex, melankoli og massivt
stigende heroinmisbrug.

Darren elsker Liv hgjere end noget andet, men han har erkendt, at deres
eneste redning er at stikke af og sege lykken og udvejen i Londons gader —
og méske i sidste ende redde hende pé den ene eller anden méde.

Darren har brugt de sidste dage pa at strejfe om. Har hustlet sig til mad,
varme og medlidenhed — og har sigar lavet enkelte overfald med kniv og
vrede. Han har flere gange vaaet pa ve tilbage og har stirret pa forstadens
betonejendom.

Liv McNeil: Darrens kealighed og skenhed. Skrebelig som en dukke og
stukket af fra et overklasseliv uden falelser. Liv var engang i live, men nu
er han blot apatisk lukket inde i heroinens land, som hun ger alt for blive i
— ogsa ved at skamnke sin udhungrede krop til Anoub, ndr Darren ikke ser
det.

Anoub Mace: Darrens gamle ven fra forstaden. Anoub viste Darren den
kolde verden, hvor alting er smukt pa overfladen. Han er smépusher og
leverer sin snehvide heroin til Darren og Liv — ofte uden krav, men af og
til ogsd med sin egen frustrerede leangsel efter Liv. Darren ved det, og
skriger naesten ved tanken. Men hvad er det at gare, ndr det hinsides kalder
Sa stearkt, som det gar?

Thomas Paul Anderson: Darren har en bror et sted i byen. De har ikke set
hinanden i arevis, siden deres veje skiltes i nattens skear. Thomas ville
skrive bager, mens Darren gled lamngere og leengere vak fra virkeligheden.
Darren overvejer at finde ham for at maske at finde sin redning her. Men
hvad vil Thomas sige? Han har jo intet sagt i & uendelig lang tid.

Klip ud




Eri que Pol enti er

Snapshot 1

Erique gemmer sig bag anonymitetens maske, mens
stationernes lys hvirvler forbi hverdagens eksistenser i det alt
for trange undergrundstog. Her er han som alle andre. Her er der
ingen, der tranger sig ind i hans oprerte indre og ser hans itu-
revne sjad.

Han fokuserer pa jakkesadtene overfor. P& den enlige mor med
socialrealismens stempel stdende tydeligt i sin skinnende trivia-
litet. Og endelig pa den hvidklate, sorte mand, der distanceret
betragter omverdenens meningsl ashed.

Den sorte skiller sig ud. Hans gjne er mere bedrevede. Hans
coolness langt hgjere. Og hans distancerede naavas synes at
stamme fra selve intensitetens land, som Erique har sggt i sa
mange &r.

Erique lader sin egen miserable tilstand traede i baggrunden og
lader a koncentration ramme den hvidklasdte skikkelse. Han
falger hver en bevamgelse med sit indre kamera. Skaber monta-
gen. Forstar kunstens usagte budskab.

| det gieblik er Erique alt det, som han ellers adrig er. | gjeblik-
ket. | live. | stand til at sanse hvert eneste pulsslag i metropol-
ens tégedaskkede hjertekammer. Pludselig feler han sig igen som
den kunstner, han altid har vamret.

Snapshot 2

Erique stdr pa scenen. Han sanser teatersalens rum — dens muligheder —
dens unikke praeg, der skal gere skuespillet levende.
"Godt,” réber han. "Lad os f& alle ned fra scenen. Sidney, du bliver her. Lad ;
0s hare din monolog igen Det var en regnfyldt efter&rsaften, da Enqut_e
Sidney stiller sig frem pa scenen, og langsomt forcerer hendes ord rummets underskrev skilsmissepapirerne. De madtes |
kringelkroge. Snart strammer monologens temposkift og sazlige lyriske restauranten Le Bon Gout — til tonerne.af
sprog fra stemmebandets kraftcenter. Erique begynder at cirkle om hende, franske specidliteter og deempede, Klassiske
mens han réber kommandoer. Hgjere 0g hgjere, mens han cirkelbevaagel ser toner. :
bliver tetere. Sidney haever stemmen, ignorerer ham, men det har den Sidney var tydeligt bedravet, men faSF !
enskede effekt. blikket. Som taget ud fra en Godard-film.
Da stemmen stopper, er rummet fyldt med stilhed, indtil Erique raber: Erique var kold som klippen, men skreg bag
" Skide godt, Sidney. Lad os preve det igen. Det var perfekt. Jeg elsker dig, facaden. De sagde ikke meget. Skrev blczt
lille skat. Jeg elsker dig!” underskriftens determinerende aftryk pa
Hun kigger keligt p& ham. "Tak,” siger hun. Og s ikke mere. Han sitrer. papiret og spiste uden nydelse.
Langes efter hendes figurs made med hans. Lamnges efter de dage, de havde Efter det fatale mede besegte Erique
sammen i fortidens erindring. Westminster Abbey for farste gang | arevis.
For farste gang siden barndommens ben bad
han en stille bgn om sjadens frelse. Og for
farste gang var han avorligt bekymret for
sit eget livs fortsatte feard med market.

Snapshot 3

Snapshot 4

Den hvidklaedte sorte mand forlader toget. Som om at han pludselig er
blevet bange. Har han aanset Eriques plan? Ved han ikke, at han kan hlive til
noget stort i kunstkongens hander?

Erique rejser sig ogs& og felger den unge i tilpas afstand. Forst gennem vog-
nens trange korridor. S i mylderet pa stationen. Og endelig ud i
morgenstundens gader

Hvor er han pé vej hen? Hvad er han? Hvem er han?

| dette gjeblik irriterer det Erique voldsomt, at hans kamera ligger i lejlighe-
den — og at han skal medes med Sidney senere.




Erique
Polentier

54 ar. Dokumentarfilmmager, teaterinstrukter og videokunstner. Sgger
sandheden i videolinsens insisterende blik og teatrets udtryk. Glemmer
nagvaget i livets virkelighed.

Erique er en anerkendt kunstner, der ger sig béde i det traditionelle og det
vanvittigt avantgardistiske. Han laver dokumentarfilm, instruerer
Shakespeare pa teatret og afprever videomediets gramser i sin evige sggen
efter sandheden om verden.

Erique arbejder stadig sammen med sin ekskone Sidney p& The Royal Lon-
don Theatre. Her instruerer han hendes fantastiske talent og dremmer
stadig om deres fadles kaalighed. Enrique er dog ogsa kynisk og ger alt,
hvad han kan for at glemme og fokusere pa andre ting. Men begaaet er der
stadig, og jalousien bobler i klare sprgjt bag hans checkede ydre.

Sidney: Eriques ekskone, som han stadig arbejder professionelt med. Hun er
for nylig blevet gift med en anden og langt kedeligere mand, Peter, der er
lage og kyniker. Sidney er essensen af teatret, og Erique forstdr pa ingen
made, hvordan hun kan forlige sig med en mand fra medicinens dbenbare
verden. Erique begager stadig Sidney langt mere end noget andet, og han
har ofte ideer om, hvordan han vil lave det ultimative kunstvaak med sin
jalousi sin drivkraft.

Officielt gled de to bare fra hinanden, men Erique ved godt, at hun madte
Peter og fandt hans liv mere trygt og sikkert end kunstens uforudsigelighed.

Klip ud



Gal e Andr ews

Snapshot 2

Lufthavnshotellet omfavner Gales desperate forsgg p& koncentra-
tion. Daempet belysning. Sprade technotoner fra skjulte hgjtalere.
Dry martini og en elegant cigaret.

Manuskriptet foran Gale er forferende og frastedende pa samme tid.
Handler om bunden, om det snehvide liv i gadernes neonbelysning.
Om at jage dragens verden og seksualiteten i heroinens forfarelse —
0g om legnens overtagelse af sansernes objektivitet.

Gale fortarer siderne, mens historiens forfald trenger sig mere og
mere p& Minder om Selby Jr., Hunter S. Thompson og de andre
beatniks. Men moderne og yderst britisk. Ingen snert af storladne
vidder og frihedsidealer — kun fornedrelse 0g skenheden i gjeblikkets
aestetik.

Skrevet af T. P Anderson — nyere Londonsk undergrundspoet og
forfatter med speciale i mearkveardige performances i skillelinien
mellem spoken word og litteratur.

Noget melankolsk 90'er-vrevl, synes hun. Og alligevel drager det
hende umédeligt. Som om hun ikke kan bestemme dets kvalitet — og
slet ikke vurdere, hvordan hun skal anskue det fra sine professio-
nelle indgangsvinkel. Hvis da bare hun kunne felge sin intuition i
stedet for ideen om andres. Hvis hun da bare turde stole pa sin egen
demmekraft.

Snapshot 4

Snapshot 1

London &benbarer sin stréleglans, da metalfuglen bryder sky-
laget og lagger an til landing i Heathrow Airport. Boeing 747 —
Jumbojet — 400 tons modernistisk vidunder trodser logikken og
folelsen af at rejse.

Gale Andrews végner fra dasen og lader sig overvadde af det
gyldne syn. Hun hader ellers lange flyveture og falelsen af
fatalisme, nér landingen begynder. Men nér Londons er destina-
tionen, er det noget andet — sa er det minderne, dremmen og
tankerne om studietidens Oxford, der gennemstremmer hende.
Men Gale er ogsé nerves — ikke for landingen — men for dagen,
der felger. For sit ferste made med den virkelige side af den
britiske litteratur. For sin farste tur som opkgber. For at hun
skal gdeleggge sin eneste chance for avancement i forlagets
benhérde konkurrence.

Hun er s.;l.ten, Vil have english breakfast

Naede det jkke P& hotellet, Kun en stark
dry martinj — ikke videre

e(ia\llgz?eg'?jg salv lige ny,
IVe. Hun hader. g
9och at hun bare by f,, hun hader, Veq

Hader alt det, py,

de med, |
ande rast| @sh ade
nd. Stole pg gr

tankerne overm
roen en stu
det rigtige.

eden — Made
2mmen om gere

Det er, som om London er forandret, tanker hun. Som om hun ikke laengere
herer til her. Hvis hun da nogensinde har gjort det.

Gale er pludselig meget amerikansk. Kigger pa sig sdlv og sit outfit. Sort
spadseredragt. Et udprasget 100k, nogle vil kalde bussiness-agtigt — andre cold
hearted.

Hvem er hun er blevet til? Hvad er der sket siden de & i uskyldens land, da
Oxford var litteraturhistoriens |aeplads? Dengang var hun Gale — ligesom
nu — men alligevel en ganske anden.




Gale Andrews

29 ar. Amerikansk litteraturopkeber med speciale i nyere britisk litteratur.
Flygter fra den kelige amerikanske kapitalisme og ind den naive forestil-
ling om Londons varme.

Gale er 29 & og er for nylig blevet udnaevnt som opkeber af britisk littera-
tur for et starre amerikansk forlag. Hun er nu sendt pa sin ferste rejse til
London for at made forfatterne i gjenhgjde og forsgge at kagbe relevante
titler med hjem til det isnende kolde amerikanske marked.

Gale har tidligere boet i England et par &, mens hun lasste tilvalg i britisk
litteratur p& universitetet i Oxford — en bogverden, der er markant anderle-
des end den forretningsorienterede, hurtigt levende forlagsbranche, som
hun nu er blevet en del af pa godt og ondt

Det er ikke lykkedes hende at skaffe andet end et enkelt made med den
unge undergrundsforfatter T. P. Anderson og dennes agent. At det ikke er
blevet til mere, har hun end ikke har turde fortadle sin chef hjemme pa det
amerikanske forlag. Agenten mener tydeligt, at der ligger en kontrakt i
kortene, men Gale har sin tvivl. Mé&ske skal holde dem hen med ord og
preve at lage denne bade fascinerende og forfaardelige forfatter bedre at
kende, far hun tredffer sit eget farste selvstamdige valg i sit nye job.

T.P. Anderson: Den unge, fremadstormende undergrundsforfatter, der har
skrevet en deprimerende roman om betonforstasder, heroin og voldens
logik. Det er smukt, melankolsk og forfgrende. Men ogsa frastgdende,
distanceret, og det virker lidt til, at forfatteren ikke kender verdenen sa
godt, som han giver udtryk for.

James Edwards: Forfatterens agent, der har formidlet kontakten til Gale.
Han virker serigs, kynisk og en smule falsk i det. Men maske er det bare
Gale, der er nerves. Maske skal hun bare lade sin handel ga igennem og tage
hjem med en roman pa& lommen.

Audrey Tate: Gales gamle veninde fra Oxford. De har ikke set hinanden i
&revis, men de har aftalt at mgdes over en kop kaffe pa et tidspunkt. De
har ikke noget fast tidspunkt, men skal ringe sammen i Igbet af dagen.

Klip ud
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Snapshot 2

Et made trak ud pa forlaget, sagde han til hende. Klokken

halv to var han hjemme i lejlighedeg i Greenwich. Hon
Tamk, at Clarissa virkelig hopper pa Fieno hver gang. o
satte jo end ikke sin ben pa kqntoret i gar. Han psrkrav ¢
skrive | stedet. Og kneppede Sidney — ven n_den,D uesrp;en
lerinden — hvor banalt og aligevel eventyrligt. Drem
kunsten og kearligheden. ' _
Ic\)llmm han lagde sig aligevel ved siden & Clanaﬁ, d;eha?dt
kom hjem. Som om intet var ohaendt.oKyssede en‘d .
Hun mumlede og vendte sig sa om pa den anden S‘l e;é
Thank God. Der er si meget, hun |kl°<e ved. lDet Vlj o
hende ihjel laenge far han selv.. Og nér hun ||ggfer 3, o
hun det smukkeste menneske i verden. Bare tnscti, o
er s& knap, og drgmmenes eventyr |urer et sted deru -
byens kulisse. Og trist, a han tenkte netop de'g sar{m;Et
han for en time siden 1& i en helt anden seng pa et lu

hotel.

Snapshot 4

Snapshot 1

Det er tidligt p& morgenstunden, og han er allerede alene. Igen i
dag — og endda pé sin fedselsdag. Rutinen er tvingende, brutal og
fuldsteendig uden for hans kontrol. Clarissa er for leengst géet ud
i byens gader for skabe grobund for aftenens fadsel sdagsselskab.
Han lytter til pickuppens skratten, mens det sidste nummer p&
pladen langsomt gér i gang. Han nipper til kaffen og faxdigger
morgenens tredje cigaret, mens han hoster sin terre hoste. Det
ger ondt i brystet — men ikke mere end normalt. Han skal snart
dg — det ved han — men hvorfor taanke pa det lige nu? Det stér
aligevel ikke til forhandling. Han tror ikke langere pd mulighe-
den fra bipperens deus ex machina. Intet nyt hjerte til s& gam-
mel og falelseskold mand som han.

Snapshot 3

James drikker det sidste af den halvdarlige whisky. Kalenderen
siger mede til frokost. En kvindelig, amerikansk forlaayger pa
jagt efter ny litteratur fra det eksotiske britiske marked. Og en
ung, hébefuld melankolsk dremmer, som med de tungeste kli-
cheer beskriver underverdens hvide toner af forfald og sne.
Amerikaneren er forhdbentlig til at narre, men James er skep-
tisk.

Han betragter manuskriptets taetskrevne computertegn. Han
tager sig til hovedet og lader fortvivlelsens blik ramme bordpla-
den og papirerne Bladrer i det og rammes endnu engang af
opgivelsens glidebane. Hvordan kan han gere det her? Hvordan
skal han sadge det? Intet er nyt — alt er kopi pa kopi af tidli-
gere mestres udvandede ord.

Men han ma sadge det. Det er det sidste han har — alt andet er
forsvundet, solgt for billigt eller har aldrig vist sit vaad i
forlagsverdens kyniske logik.

Han ma spille den begejstredes spil. Integritet, kunstneriske
kvaliteter og personlig smag ma hensadtes til moralens lukkede
land. Dette er James Edwards' sidste chance for at skaffe succes
og anerkendelse til sin klient.

Han rejser sig op og sukker et par gange. Det skal nok g& Han
er god til lggnens spil. Har spillet det hele livet. Han tager
frakken fra knagen, lukker den og sadter sixpencehatten pa
hovedet. Retter lidt pa slipset, inden hovedderen &benbarer
gaden udenfor.

James Edwards er en af mamngden, mens tunnelernes lys raser forbi i den evige stram i
hightech-byens undergrund. Her er han alene. Her er han i sine tankers vold. Her er han
forfatteren selv og ikke blot hans mellemled. Her er han betragteren, opkgberen og 12g-
neren. Ingen kender ham her, og for en tid hersker drammen i sin usagte larm.

Men virkeligheden er ogsa pd spil midt i dremmen. For det er James Edwards fedselsdag,
og ved aftenstide skal han konfrontere verden. Middag med Clarissa og deres fadles
vennepar Sidney og Peter. Det bliver den endelige sandhedstime — han kan magke det.
At hans magkvazdig, afskyelige og enormt fantastiske affare med Sidney ikke kan

r;d(jules meget |angere. At dgden er p& vej. Og at Clarissa aldrig har varet smukkere, end
un er nu.




James
Edwards

57 ar. Litteraturagent. Alvorlige hjerteproblemer. Har fgdselsdag. Drgmmer
om selv at skrive den bog, han alle dage har dremt om.

James er i dag 57 & og er agent for diverse engelske sméforfattere. Tidligere
tog alle hans anbefalinger som gverste sandhed, men manglede succeser har
de senere & maaket ham. Han traanger desperat til at blive set igen; til at
maake spdmen en sidste gang. Til at se sine klienter bryde igennem i
litteraturens benhdrde konkurrence.

James drgmmer om en dag selv at fa faadiggjort den roman, han nu har
arbejdet p& i ti &. Han har den altid i sin mappe, men fremskridtet er naa-
mest ikke-eksisterende’, og snart ender den i kaminens buldrende ild.

James er dgdsmarket af et darligt hjerte, og kun en hjertetransplantation
kan redde hans skrabelige liv. James har atid en bipper pa sig, men han har
efterhénden opgivet ethvert hdb om, at den en dag skal afgive sin befriende
lyd.

Dagen er booket op med et frokostmgde med den unge undergrundsforfatter
T. P. Anderson og en amerikansk forlasgger, der er i London for at se pa
nyere britisk litteratur. Om aftenen er der middag pa en dyr restaurant, hvor
James og hans kone, Clarissa, skal mgdes med et vennepar for at fejre
James' fadselsdag — hvad konen ikke ved, er at James har en affage med den
anden kvinde, Sidney.

Clarissa: James smukke kone gennem 30 &r. Er en klippe i hverdagens my-
stik, der passer hjemmet med overblik og charme. Hun er James' store kaa-
lighed, men deres samtaler er i de sidste mange & géet i st&, og deres liv er
blevet fremmede for hinanden — isax efter at datteren Liv stak af for fem-
seks & siden.

Peter: Den gamle ven, der altid er der. En fornuftig, rationalitetssegende
laege med hang til golf, kunst og det gode liv. Er for nylig blevet gift med
teaterskuespilleren Sidney.

Sidney: Peters nye kone, der arbejder som karakterskuespiller ved The Lon-
don Royal Theatre. James har allerede glemt, hvordan deres affeae be-
gyndte, men eventyret er dragende, farligt og frastedende pd samme tid.

Liv: James' eneste datter, der uden forklaring stak af fra hjemmets trygge
vagge i en dder af 15. Dengang var ale ude af sig selv af frustreret sorg —
men i dag tager James sig i at anske, at han selv havde gjort det samme. Han
savner hende mere end noget andet.

T. P. Anderson: Den sidste desperate forfatter i James' haender. Han har
skrevet en rodet og deprimeret bog om betonforstadens bagside. James har
laest manuskriptet og har formidlet det videre til en ung amerikansk opka-
ber, der méaske kan vage interesseret.

Klip ud
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Snapshot 1

Liv McNeil ser fraveende pa loftet i den kvalme lejlighed. Det
burde vere elegant, men er nu blot et haerget billede p& noget,
der engang var smukt. Ligesom hende selv.

Hun betragter altid loftet, nér verden er styrtet sammen om-
kring hende. Eller ogsd betragter hun tomheden og sin egen
rystende, skrigende trang til at jage dragen — bare én gang til.
Hun ligger fladt udstrakt pa den hullede skumgummimadras. Kun
fire kanyler er spredt p& gulvet og en enkelt gummislange. | og
omkring askebaegeret ligger 35 skod. Fire halvspiste, forkullede
toast er fordelt omkring madrassen. En enkelt kakaomadk er
naesten drukket op.

Liv maarker pa sin mave. Hun har graadt. Hun sveder koldt.
Hvad er det, der gemmer sig derinde bag skindet? Et liv? Hun
ryster. Af kulde og af angsten for fremtiden og alle de ting, hun
ikke kan. Hun ser igen naamere pa loftets fuger og fugt-
plamager. Et barn nu? Hvorfor? Og hvordan? Og hvis er det?
Darren? Anoub?

Shapshot 2

Darren smadkkede ikke m
_ ed deren, d
han havde gjort det, i stedet for .

dage siden nu, Han er ikke vendt tilbage. Liv har gragdt —

fl i
Mzrs g:gg:r. gl;nﬂf;zri begitvet sig. Flygtet ind i dragens hule,
virkdioney g 1kke, ndr hun vagner i smertens

da han skred. Hvis bare
a liste fejt ud. Det er fire

Méske har han g

ligevel i
v na g nosserne til at komme vak. Men

Hun kan jo ikke Klare sig selv,

Snapshot 4

Liv har brug for Anoub lige nu. Han er kun et enkelt opkald
vak. Men hun ter ikke mere. Har intet at tilbyde ham i pant
for den falske himmel, han bringer med sig. Ikke engang den
udhungrede krop vil hun give ham mere af. Hvis bare hun kunne
det. Det kunne vage lige meget. Men Darren er vak, og hvad
hvis han aldrig kommer tilbage? Og selv ikke Anoubs substitu-
tion af falelser kan nytte noget mere.

Men hun har virkelig brug for himlen — bare et gjeblik ...




Liv McNell

21 ar. Arbejdslgs narkoman. Méaske gravid. Forladt og med dragens skrig-
i Sit ere.

Liv er 21 & og bor i en endelgs betonforstad til London. Hun har ikke
rigtigt noget liv udover heroinen, nattens mystik og kaaligheden til Darren.
Liv har ingen uddannelse og stak af fra sin overklassefamilie som 15-&rig.
Siden har hun boet i besatte huse, hos venner og de sidste par & sammen
med Darren.

N&r hun ikke er bundet til lejlighedens abstinenser og gra virkelighed,
stremmer hun rundt i metropolens lys med flygtige skasbner, forferende
rytmer og melankolske toner.

Darren: Kagesten der skred for flere dage siden. Vil ud af det hérde liv og
vak fra pulsen. Liv aner ikke, hvor han er, eller hvad han vil gere. Hun
frygter, at han vil opsgge Anoub og true ham til at holde sig vak. Han ved
vist mere end godt, hvad der foregdr bag de lukkede dare mellem rusen. Men
Liv ved ogsd, a hun ikke klarer sig uden hverken Darren eller Anoub.

Anoub: Pusher og Livs ven. Han er sort og stremmer igennem byen pa
hvide jakkesad, overflade og med en hjerte af guld. Men han kraever sin
hjertelgse betaling, og Livs krop har fer vaaet det eneste at give — ikke
fordi han kreevede det, men fordi hun ikke feite, at hun kunne give andet —
og maske forveksler Anoub det med kaalighed, for det er uden tvivl mere
end blot hans kyniske begas.

Clarissa og James: Livs overklasseforaddre, der sikkert stadig sgrger over
deres uskyldige piges forsvinden vak fra forudsigeligheden og ind i drem-
men. Liv er ligeglad med dem. Tamker aldrig pd dem. Deres verden er en
anden, og Liv er nu langt vak fra enhver kontakt med den fortid, der burde
vage hendes link til virkeligheden. Dengang hed hun Edwards - nu er hun
bare McNeil.

Klip ud




Pet er Beckmann

Snapshot 2

he Motorway er den uendelige ventetids sidste bastion

T

;t‘gjsigdvi's af, lys straskker Sig s4 langt gjet raskker. Neon
J glas lyser op j i , ’

foroas y P I skumringens Spaede gennembruds-

D
€nne morgen synes Londons utglelj 9e morgentrafik endny

v
are end normalt. Peter €r mere og mere vreg efterhan

: €t ene kvarter taget d
tion klokken halv ni. Det 2kgal b o

0. Hvis ikke | i i i

gans perfekti onisme, hvada?a?)g esf;;ngen kan tilfredssille
eter banker vregdt | rattet .

e:;Sklusiv ogtier forme, . Hornet brgler vredt mod en

"Fuck!” skriger han i

hgjtalere, + ens Sgt. Pepper Spiller op i kabinens

Snapshot 4

Snapshot 1

Villaens tomhed er naamest eksplosiv, mens Peter hvilelgst
vandrer fra det ene rum til det naste. Det ferste morgenlys
rammer horisontens linie, men ingen forandring. Peter kigger
pé sin telefon. Hvorfor har Sidney ikke ringet? Er der sket
noget? Hvad helvede bilder hun sig ind?

Han ved, at hun har en anden. Hvilken anden forklaring kunne
der vazre? N&r ens kone ikke kommer hjem til sin sgtemand.
Og endda uden at efterlade den mindste form for undskyldning
eller forklaring.

Peter stopper op for farste gang i den timelange vandring. Han
kigger inderligt pa ringeapparatet i h&nden, inden han af a sin
opkogte vrede og selvdestruktion kyler den mod maleriet for
enden af den store stue. Whisky-flasken falger. Og dernaest tre
egetrassstole af det fineste Sherwood Oak.

Han binder slipset i bilen til tonerne af BBC's morgenligegyldig-
heder. Skifter til cd, mens han ihaardigt prever at starte den lidt
for store Lexus. | bakspejlet kan han se de at for sorte rander
under de markant blodsskudte gjne. Peter er ligeglad. Nu skal
der fandeme arbejdes.

Snapshot 3

Bifaldet vil ingen ende tage, mens raekke efter raskke
rejser sig op i storladen hyldest. The London Royal
Theatre bruser i begejstring for denne storladne premiere
pa McBeth. Midt i scenens lys skinner Sidney klarere end
nogle af de andre. Hun griber suset og bukker inderligt for
publikums jubel.

Peter maarker sin maves spamnding. Bade gleede og angst,
mens han fra den eksklusive balkon kan betragte sin vid-
underlige kones stjernegjeblik. Han smiler, klapper og
naesten rdber, hvor hgjt han elsker hende.

Men i samme nu bliver Peter tavs og stum. Ind fra siden
kommer instruktgren. Den bindegale multikunstner
Erique Polentier — Sidneys eksmand. Han griber Sidneys
hand, kysser hende pa kinden og bukker derefter for pgb
len i salen. Han stréler ogsa der, mens Peter langsomt
lister ned fra balkonen og ud pa den larmende gade uden-
for teatret.

Peter maarker trestheden et gjeblik. Blinker med ginene. Fokuserer p& kereba-
nen foran. Han burde sove, men arbejdet kalder p& ham. Han tager et té&r af
flasken p& passagersaalet — det hjadper lict.

Han teker p& dagens uendelige forlgh. Og pa at aftenen byder p& middagssel-
skab pd Le Bon Gout. James, Peters gamle ven, har fedselsdag og byder pa
franske specialiteter midt i elendigheden.

Pet_er neesten graeder ved tanken. S& skal han sidde side om side med Si dney og
smile pant. Lade som om, at amgyteskabet gér perfekt — at alle skal vagre misun-
Ejelige pé dem. Andet m& man vist ikke gere, n&r man kun har vamet gift i et
ar.




Peter
Beckmann

55 ar. Sevnlgs lage og desperat hanrej. Serigst pille- og alkoholmisbrug.

Peter er 55 & og arbejder som lagge pa et anerkendt hospital i det indre
London. Han er serigs, hardtarbejdende og en forbandet dygtig doktor. Men
Peter er ogsa ensom, og allerede efter et &rs aggteskab med skuespilleren
Sidney er der problemer. Han kan ikke forklare det entydigt, men noget er
galt. De siger ikke sd meget til hinanden mere, og ofte kommer hun sent
hjem — eller slet ikke. Nok er hun optaget af sit arbejde pa teatret, men
noget dybere ma stikke under.

Peter gemmer sig ogsa selv i sit arbejde og flygter ind i laagegerningen og et
eskalerende pille- og alkoholmisbrug. Han ved ikke laangere helt, hvad han
flygter fra. Men han er pad vej vak, det er tydeligt.

Sidney: Peters kone, som han mgdte et pr & siden. Dengang var hun stadig
gift med teaterinstrukteren Erique, men de blev skilt kort efter. Peter og
Sidney indledte et hedt forhold, og snart efter blev de gift. | starten var alt
smukt, og de drog pa ferier til Paris og Isle of Wight. Men nu er asgteskabet
allerede gdet i std, og smerten er ved at tage over. Peter aagrer sig, for han
elsker virkelig Sidney hgjere end noget som helst andet.

James Edwards: Peters gamle ven og golfkammerat. Han har fedselsdag og
har derfor inviteret Peter og Sidney til middag pa restauranten Le Bon
Gout — noget Sidney ikke er sa glad for, for det var netop her, at hun un-
derskrev sin skilmissebegaaing med Erique. James var tidligere glad og
flydende, men er nu blevet bleg og indesluttet — blandt andet fordi hans
hjerte er sygt og kun en transplantation kan redde ham.

Clarissa: James' smukke og vidunderlige kone, der stetter ham i tykt og
tyndt. Hun er kaalig og taanker altid pa alle andre end sig selv. Hun har
flere gange opsegt Peter for at f& r&d i forbindelse med James sygdom.

Erique Polentier: Sidneys eksmand, som hun stadig arbejder sammen med.
Han er hendes instrukter pa teatret, og Peter ma desvaare indremme, at
han er forbandet dygtig. Peter hader Erique ganske naturligt, men prover at
skjule det.

Klip ud




Si dney Pol enti er Becknann

Snhapshot 1

The London Royal Theatre figurerer som bagkulisse, da Sidney
betreeder virkelighedens scene. Her er ingen kongemord, stor-
ladne ouvertures og en arie, der skal til at begynde. | stedet
byder morgenlyset p4 menneskemylder, pulserende trafik og
addgamle bygningers made med hightech og stél.

Sidney temder en cigaret. Hun ved godt, at det er skidt for
stemmen. Hun er ligeglad lige nu. Alt for trad til at bekymre
sig. Nu handler det vist bare om at fordrive timerne, inden
eftermiddagens praver og middagsaftalen i aften. Og om at f&
fundet en redelig forklaring pd, hvorfor hun ikke kom hjem i
aftes.

Tek, at sove i sit sminkerum. Hvor er det banalt, taanker
hun, mens hun forcerer de sma gader nag teatret. Leder efter
et sted at stille sulten. Hun har udspillet det sA tit p& teatret, og
nu er det virkelighed for hende selv. To aegtepar involveret i
det mest klassiske af alle dramaer: Utroskabet mellem
vennepar. Og alerede i aften stér den pé fadles middag og en
laden som om, intet er handt.

Snapshot 2
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Snapshot 4

Erique cirkulerer tedtere og tadtere omkring Sidney, mens
hun udbasunerer sin monolog hgjere og hgjere. Hun ryster ved
Eriques nearvaar, men felger hans instruktioner. For ham er
der kun de to lige nu — men for hende er der alt det andet:
Scenerummet, de andre skuespillere og selvfelgelig det liv, de
to har haft sammen, og som ikke er mere.

Hun har lyst til at stoppe op. Skrige ham ind i ansigtet. For-
tedle ham, at det for helvede er fortid. Men hun ger det ikke.
Hun finder sig i det. | kunstens navn. Lader hans begaz blive
hendes middel til teatrets ekstase. Og langsomt stiger hendes
preestation fra det middelgode til det perfekte.




Sidney
Polentier
Beckmann

49 ar. Teaterskuespillerinde med affaarer pd halsen og uforlgst keerlighed.

Sidney er 49 & og arbejder som fast skuespiller pd The Royal London
Theatre. Hun er dygtigt — en af de bedste — og efterhénden betrasder roller
som Lady McBeth, Nora og Medea hendes CV. Det er bade Shakespeare,
Ibsen og moderne eksperimenter. Sidney kan det hele.

Sidneys succes skyldes uden tvivl samarbejdet med eksmanden Erique, der i
agteskabets arraskke trak hende fra intetheden til stjernerne. De blev skilt
for et par & siden, men han instruerer hende stadig pa de skré brasdders
kunstige scene.

| dag er Sidney gift med laggen Peter, som hun troede kunne give hende den
tryhed og det nagvaa, hun altid har savnet. Men noget er géet galt, og
allerede efter et &s agteskab er de pa ve fra hinanden. Sidney faler sig
allerede fremmed, og i sin evige jagt pa naerhed har hun indledt et turbulent
forhold til Peters ven James, der sdgar er magket af dedens nahed.
Aftenen er afsat til at fejre James fodselsdag pa restauranten Le Bon Gout
— stedet hvor Sidney i gvrigt underskrev skilsmissepapirerne med Erique.
Det bliver et mystisk selskab, hvor Peter og Sidney skal mgdes med James
og hans kone Clarissa.

Peter: Sidneys amgtemand, som hun har vaaet gift med i et ars tid. Alting
startede godt, og deres indledende affeare aflgste det miserable agteskab
med Erique. Men de er alerede pa vej vak fra hinanden. Peter er blevet
tavs, indebraandt og drikker mere end godt er.

James: Peters gamle ven, som Sidney har kastet sig ud i en eventyrlig af-
fore med. Det er smukt og spaandende, men aligevel er det ved at rive
hende fra hinanden. Som om at det er sa forkert, som noget kan vage.
James arbejder som litteraturagent og er dgdsmazket af et darligt hjerte.

Clarissa: James' stakkels kone. Hun er smuk, ensom og savner uden tvivl
James. Sidney vil gerne hjadpe hende, men aner ikke, hvad hun skal gere.
Isar ikke ndr hun nu knepper hendes mand og nyder det sd meget.

Erique: Sidneys eksmand, der stadig er hendes instrukter pa teatret. Erique
er en fantastisk multikunstner, men ogsa en vanvidsramt fantast. Officielt
gled de to fra hinanden, men virkeligheden var nok naamere, at Sidney i
stedet sggte trygheden i Peters staake arme i stedet.
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Thonmas Paul Ander son

Snapshot 2

... Men jeg ville da gnske, at mit liv var en kaaligheds-
historie,” siger Thomas til kvinden pa den anden side af café-
bordet. "Men det er det bare ikke. Nok naamere en stgjende
rocksang fra de yderste hjgrner af eksistensens kringelkroge.”
Kvinden forstér tilsyneladende ikke hans metaforik. Hun har
selvfglgelig heller ikke selv bedt om at blive involveret i den.
Samtalen startede med Thomas' henvendelse og gnsket om en
af hendes befriende cigaretter.

Hun har dog hert hans navn far, siger hun. Maske lasst en kom-
mentar. Eller maske set en plakat for en oplaesning pa The
Club. Hun kan ikke huske det praecis. Men hun nikker interesse-
ret, da han redeger for sin drivkraft mod litteraturens himmel.
Da hun et kvarter senere rejser sig for at betrasde subway-statio-
nens transporthelvede er Thomas tilfreds. Endnu et tilfaddigt
bekendtskab har medt T.P. Andersons uortodokse kontakt med
potentielle laesere. Og snart skal han lave endnu en af sine
maakvaardige oplassninger, hvor poesi mgder spoken word.

Snapshot 4
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Snapshot 1

| sit ramponerede arbejdsvaaelse dbner en Thomas sin for
lzengst foraddede notebook-computer. | splitsekundet, mens
den starter op, skemker han kaffe og en enkelt halvdérlig
scotch on the rocks. En cigaret lyser op i halvmerket. Et
dokument 8bner sig. En kort pause falger, mens whisky og
kaffe breder sig i ganen. Og mens regen danner flygtige former
i vinduets morgenlys.

Lyden af taster sedter processen i gang, og snart har bogstaver
formet den endelige titel p& skaamens tft-display: ”One day —
by T. P. Anderson.” — romanen er endelig helt faadig. Han
trykker print og lytter til blaskpatronens markelige hak. |
mellemtiden kigger han p& regens cirkelbevagelser og virkelig-
hedens gadeliv uden for vinduet.

Denne roman rammer essensen af det liv, der leves derude pa
den anden side af virkelighedens filter, tanker Thomas. Der-
ude bag vinduets beskearende ramme — bag hans egen falelse af
tryghed. Det er melankoliens snehvide sprog og dragens kald —
alt det som ger s& ondt, og alligevel skaber s& stor en skenhed i
nattens marke.

Snapshot 3
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Thomas Paul
Anderson

27 ar. Britisk undergrundsforfatter med fingrene langt nede i melankoliens
hjertelgse bagside.

Thomas er 27 & og allerede en etableret undergrundsforfatter i Londons
flygtige litteraturverden. Han har netop faardiggjort sin ferste roman, der
omhandler den hérde opvaekst i Londons betonforstaeder — og er saligt en
bearbegjdning af Thomas' forhold til sin fortabte bror, Darren. Udover ro-
manen har Thomas dog i flere &r vazet aktiv som oplaeser og slampoet pa
issr avantgarde-natklubben The Club. Ogsa i aften er phan ogsd er sat til at
skulle lave en performance. Problemet er bare, at romanen har fyldt s3
meget, at forberedelsen kun er blevet til meget flygtige tanker om livets
skaeve tilstand.

Thomas har et mgde ved frokosttid med sin agent og en kvindelig, ameri-
kansk litteraturopkgber. Inden da har Darren valgt at ville konfrontere
fortiden og fortadle Darren om romanen, inden den eventuelt ender pa det
store internationale marked. Thomas er rystende nervgs for begge mader,
men han ved, at han mé tage sig sammen og gere, hvad der geres skal.

Darren: Thomas' lillebror, som han ikke har set i revis. Er sunket ned i
forstadens sne og er blevet en ynkelig skygge af sig selv i jagten pa dragens
ridt og det naeste fix. Thomas hader sig selv for ikke at have gjort noget,
men angsten og skammen har vaget for stor.

James Edwards: Litteraturagenten, der formidler Thomas' kontakt til den
litteraare vreden. En halvgammel mand, der nok kan sit kram, men er faldet
af pa den de senere &. Thomas ved, at James har brug for en succes, og han
ikke kan og ber sige nej til denne chance.

Gale Andrews: Den amerikanske forlagskvinde, der maske har interesse i
Thomas' roman. Han ved intet om hende, udover at hun engang har stude-
ret britisk litteratur i Oxford.
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