
Snapshot 1
---------
Klubbens mørke brydes af laserlysets strålekoncentrat. Ryt-

mer bliver til uendelige dansetrin i morgenstundens uvirkelig-

hed.
Anoub stirrer med tomme øjne ud i rummets mørke. Natten

er forbi. Tomheden tager over, mens han genvinder blikkets

kontrol og forsøger at koncentrere sig om virkeligheden

foran sig. Mørket bliver til byens pulserende neonlys, da han

betræder gaden udenfor.
Anoub er træt – for første gang i mange år. Mætheden har

ramt ham. Som søvnen ellers gør ved den udmattede. Mens

han sætter bevægelsen i gang og begiver sig mod lejlighedens

dobbeltseng, begynder tårer at beklæde hans sorte kinder.

Han tænker på de tider, der var engang. Før alting var som

nu. Før forelskelsens desperate mørke, og før han ramte

heroinens ofre med sine modbydelige tilbud.

Snapshot 2
---------
Anoub vender sin nøgne krop på skumgummimadrassen. Liv har
hovedet vendt mod væggen. Væk fra Anoub. Hun græder – det er
tydeligt, selvom hun forsøger at skjule det.Han vil trøste hende. Stryge hendes guddommelige, unge hår. Vise
hende tryghedens land. Men han kan ikke nå hende nu. Det er
for beskidt, for urigtigt og for trist i alle henseender.
Anoub lister det snehvide støv ned på skeens sølvflade, mens
lighterens flamme opvarmer himlens surrogat. Snart er
pupillerne slørede, og ligegyldigheden fylder hver eneste tomme
af bevidsthedens drømmeverden.Liv tager imod, lader blodet opsuge sprøjtens indhold. Og snart
er hun ligeglad med den utilgivelige pris, hun har ladet sig selv
betale – flyder bare i den rus, som ingen kærlighed kan hamle op
med.
Anoub holder igen, og snart efter er han flygtet ud i byens puls.
Fyldt med skam, ligegyldighed og nye handler, der bidrager med
pund-sterling i jakkesættets silkelomme. Han ved, at hun aldrig
vil elske ham. Og han ved, at venskabets destruktion langsomt
sniger sig ind i håbets revner.

Snapshot 3
---------
Anoub så til, da Liv og Darren stødte sammen i kærlighe-

dens rytme. Det var på The Club. Darren var Anoubs ven

fra forstaden, som for første gang besøgte melankoliens

højborg til tonerne af Asphalt World og Morrissey. Anoub

kendte Liv fra natten og havde suppleret hende med desig-

nede kapsler og englehvidt pulver.

Det var Anoubs aften, da han viste klubben frem for

Darren. Han kendte bandet, DJ’s og alle som var værd at

kende i mørkets neonbelysning. Det var dengang, Anoub

stadig svømmede på toppen, og endnu ikke var fanget af

sin egen medicins kunstige verden og kærlighedens umulige

bånd. Det var dengang, hvor alle kom for at købe Anoubs

venskab med sex, smigrende ord og overfladens glitter.

Og snart svævede Darren og Liv i den endeløse spiral –

først i lyksalighedens glemsel; siden i frit fald mod det

bundløse. Anoub stod på sidelinien og supplerede dem med

venskab, heroin og blev langsomt den kile, der måske

kunne skille dem ad for evigt.

Snapshot 4
---------
Rasende, larmende og glimtende gennembryder toget under-
grunden. Londons middelmådighed står pakket som kreatu-
rer i vognens kunstige stilhed.Anoubs blik er fjernt, mens han venter på sin destination.
Han burde sove, men har for meget at gøre. For mange
penge, der skal tjenes. For mange drømme, han bør flygte
til.
En mand betragter Anoub. Intenst. Nærmest skræmmende.
Hvem er han? Hvad vil han? Købe, stjæle ødelægge?
Anoub skal ud fra det her tog. Der er ingen chance at tage,
og ved næste stop presser han sige gennem mængden for at
nå udgangens befrielse.

Anoub Mace



Anoub Mace
25 år. Småpusher og natteravn. Neger i hvidt jakkesæt. Drømmer om kær-
ligheden og livet på den anden side nattens falske beats og begærets kort-
varige tilfredsstillelse.

Anoub er en sort 25-årig småpusher i Londons undergrund. Han har levet en
glamourfyldt liv i nattens skyggeside  med flygtige bekendtskaber, hvide
jakkesæt og lidt for mange penge. Men nu er Anoub ved at blive træt og
drømmer mest af alt bare om en tilværelse uden bekymringer og kærlighe-
den som drivkraft.
Anoub kommer fra den endeløse betonforstad, hvor han stadig bor. Det
meste af nætterne bruger han dog i Londons eksperimenterende club-mil-
jøer. Her bor også Liv, som Anoub begærer mere end noget andet – også
selvom han intet kan tilbyde hende ud over heroinens kunstige verden.

Liv McNeil: En stakkels ung pige, som Anoub førte ind i melankoliens
verden, og som nu ikke kan slippe ud. Anoub forsyner hende og kæresten
med heroin – oftest billigt, men til tider med både penge og desperat sex
som betaling. Anoub drømmer uendeligt meget om Liv, men hader sig selv,
hver gang han har fået hende uden hendes kærlighed.

Darren Anderson: Anoubs gamle ven fra forstaden og Livs kæreste. Darren
er endt i spiralens destruktion sammen med Liv og kan ikke længere und-
slippe. Darren taler ofte om at slippe bort og leve et rigtigt liv, men sam-
men med Liv har han ingen chance.

Klip ud



Snapshot 2
---------
Første gang Audrey kneppede John Taylor var efter et
interview på hans jagtslot. Hun havde ikke regnet med
noget som helst. Skulle bare tale med ham – og så
langsomt snige de kritiske spørgsmål ind. Om krigen i
Irak og overhusets rolle i skandalerne. Coveret var
ellers klart: Bare få slottet vist frem og så dække det
med gode citater og et par catchy billeder. Nemt nok.
Og så pludselig de borende skarpe spørgsmål, når ofret
mindst ventede det.
Men noget gik galt. Politikerens aristokratiske charme
og markante selvtillid tog pusten fra hende. Før hun så
sig om, var hun fanget i orgasmens spil på bagsædet af
den sorte jaguar, der skulle bringe de to tilbage til
London.

Snapshot 4
---------
” I saw a film today oh, boy,” klinger Lenons stemme over de poetisk klippede
billeder. ”The english army had just won the war.”Britiske soldater, kampvogne og brutale klip fra irakiske fængsler. Efterfulgt af
manipulerede billeder fra overhusets behandling af krigens lovforslag. John Taylor

toner frem på skærmen – fotograferet i frøperspektiv og med et ondsindet blik i

øjnene. Skurken er tydelig her.I virkelighedens verden foran fjernsynet stopper Taylor videoen og kigger på
Audreys nøgne krop. Han smiler skælmsk.”Du er ikke for god af dig,” siger han koldt. ”Du ved godt, at du bliver nødt til at

trække det der program tilbage?””Jo,” svarer hun.Det ved Audrey alt for godt. Hun ved, at hun lige har solgt alle sine idealer. Alle sine

største drømme for et halvlummert erotisk eventyr. Og hun ved, at hun selv er ble-

vet en af de potentielle skandaler, som hun har brugt hele sit liv på at afsløre.

Audrey Tate

Snapshot 1
---------
”Ok, miss Tate. Prøv at fortælle mig det hele én gang til.
Stille og roligt.”Audrey ryster stadig, mens neonlyset har fortrængt nattens
mørke i den iskolde politistation. Betjenten kigger venligt
på hende.
Hun genkalder sig knivens glimt, overfaldsmandens ånde og
afmagten, da hun stod tilbage uden taske, telefon eller andet
af værdi. Hun siger ikke noget. Ved godt, at det alligevel ikke
nytter. De fanger ham aldrig. Og hvad nytte er det også til
for? Hun kender bagsiden af London lige så godt som sit eget
middelklasseliv. Journalistikken har ført hende bredt om-
kring – men for første gang blev hun selv det offer, som hun
så ofte har dækket i sine reportager.Jeg vil gerne have lov til at gå,” siger Audrey endelig. ”Jeg
trænger virkelig til at sove.”

Snapshot 3
---------
Uden for politistationen er Londons lys ved lukke ned for morge-
nens komme. Trafikkens støj er tiltagende, mens duernes kurrenstår i skarp kontrast til glasfacader og stålkonstruktioner.Audrey kan ikke sove. Hvor meget hun end gerne vil. Hun ryster
stadig, men skubber frygten væk. Hun vil have kaffe. Donutsmåske. Og så vil hun arbejde. Glemme nattens isnende sandhed.Og måske endda opsøge staklen med kniven for at få den virke-lige historie – for at lave den mest personlige reportage i mangeår.

Tanken sender straks frygten tilbage i hver eneste knogle i hen-des udbrændte krop. Men frygt har aldrig holdt Audrey Tate til-bage – tværtimod – den har altid været hendes drivkraft.Hun vender sig om og kigger tilbage på stationens kafka-facade.Måske skulle hun gå derind igen. Spørge om betjentens hjælp?Sige at hun vil finde sin egen gerningsmand. Fortælle virkelighe-den om kriminalitetens grundpræmisser.Audrey ryster på hovedet, vender sig så igen og går mod dennærmeste Starbucks-kaffebar.



Audrey Tate
32 år. Journalist for The Times. Opsøgende og endt i den værste af alle
hykleriske positioner. Lejlighedsvis dokumentarfilminstruktør. Moralsk,
søgende og til tider opportunistisk grænsende til det kyniske.

Audrey er er ung, knivskarp journalist på kun 32 år. Hun leverer historier
på mange niveauer og med mange vinkler – har bevæget sig fra politik over
sladder til kriminalstof. Og hun elsker det hele.
Men Audrey er ude i problemer nu. Hun har indledt en affære med en af
overhusets mest markante skikkelser, den dybt konservative John Taylor,
der uden tvivl blot udnytter hendes naivitet til eget bedste.
Audrey er dedikeret som ind i helvede, men også skrøbelig og følelsesmæs-
sig ustabil, når hun først for alvor bliver presset.
Audreys dag burde bruges på søvn, men hun har alt for mange tanker, kon-
flikter og ideer, som hun gere vil fylde dagen ud med. Desuden har hun lavet
en aftale med sin gamle amerikanske veninde Gale, der er i London i
forretningsøjemed.

John Taylor: Konservativ politiker fra overhuset. Charmerende, lusket og
drønfarlig. Eventyret bobler for Audrey, men hun ved også, at dette nemt
kan blive hendes journalistiske død.

Benjamin Bickle: Den venlige, unge betjent, der netop har afhørt Audrey på
politistationen om det overfald, hun lige har været udsat for. Han var en
god støtte, der samlede hende op ved gerningsstedet og fulgte hende helt til
morgenstundens befrielse. Men der var også noget andet ved ham – noget
dragende, sørgmodigt og hjælpeløst. Noget, der har tændt Audreys drivkraft
mod de underliggende historier og eventyrets uforudsigelighed.

Gale Andrews: Audreys gamle studiekammerat fra Oxford-tiden. Gale er
amerikaner, men læste supplering i nyere britisk litteratur. De har ikke set
hinanden i årevis, men Gale er netop taget til London for opstøve ny bri-
tisk litteratur til amerikanske marked – og i den forbindelse har de aftalt at
de skal mødes. Aftalen ligger endnu ikke helt klar, men de skal ringes ved –
problemet er bare, at Audrey lige har mistet sin telefon.

Klip ud



Snapshot 4
---------
Morgenpausen bryder nattens stilstand, og Benjamin
rejser sig fra skrivebordets kedsommelige greb. Omlidt er det patruljeringstid igen – men først en halvtimes velfortjent morgenmad.Benjamin forcerer langsomt trapperne i politistatio-

nens modernistiske mareridt. Udenfor er byen be-gyndt sin morgenrutine med trafik, larm og avis-overskrifter. Han åbner dørene og møder virkelighe-
den i byen udenfor. Han krydser den regnvåde plads,
og snart har han sat sig til rette i kaffebarens hjemlige
interiør.
Han sidder lidt, nyder morgenstunden og bladrer iavisens overskrifter, da han pludselig kigger op. Der-
henne ved disken står Audrey, kvinden fra stationen.
Benjamin kigger ned. Måske er det virkelig nu, at han
skal gribe den chance, han ellers aldrig tør tage. Må-
ske skal han virkelig tage dagen fri for første gang iumindelige tider …

Benjamin Bickle

Snapshot 1
---------
”Ok, miss Tate. Prøv at fortælle mig det hele én gang til.

Stille og roligt.”
Benjamin kigger professionelt på kvinden på den anden
side af bordet. Hun ryster lidt stadigvæk. Har siddet pakket

ind i tæpper i et par timer nu. Er blevet overfaldet i Lon-

dons dunkende natteliv. Frarøvet taske, telefon og penge –

intet alvorligt.
Kvinden siger ikke noget. Kigger bare lidt ned i bordet.
Fokuserer på kaffekoppen.
Jeg vil gerne have lov til at gå,” siger hun endelig. ”Jeg
trænger virkelig til at sove.”
Benjamin nikker forstående. Det kender han kun alt for

godt. Hvem der bare kunne sove. Men tiden er lang endnu,

og der er stadig timer til, at byen vil fravriste sig sit greb

om Benjamins overarbejdsplan.
”Men så farvel, miss Tate. Jeg håber virkelig, at vi har
kunne hjælpe Dem.”
Hun nikker fraværende, mens hun finder sin frakke. Hun

er smuk, bemærker Benjamin for første gang. Han følger

hende venligt ud, og undgår ikke at tænke på, hvordan han

kan møde hende igen.

Snapshot 3
---------
Benjamin var engang cabdriver i Londons gader. Da talte han med
mennesker i nattens mørke. Fortalte om sine tanker, filosoferede
om verdens tilstand og gav råd til de nyforelskede.Men samtalerne blev til tristhed for Benjamin, der i stedet valgte
politiet og den misantropiske bagside af motropolens liv. Ensomhe-
den er større nu – men også bedre på en måde. At gøre en forskel,
siger han tit til sig selv. På trods af sin egen afsondring fra denvirkelige verden kan han se meningen med timernes gang og debrutale ubehageligheder.

Snapshot 2
---------
Patruljevognen glider nænsomt gennem Londons natsorte

gader. Mørket brydes af metropolens neonlys og bilers fejende

lygter. Stilheden er trykkende bag trafikkens støj.

Benjamin betragter apatisk vejbanens monotone asfalt. Ser

trafiklys’ skiften, menneskers strøm og regnens fald på gad-

ens genskind.
Radioen skratter fraværende, mens ventetiden tager til. Ben-

jamins drømme er allerede langt væk fra øjeblikkets patrulje-

arbejde. Han lytter end ikke til beskederne og ser i stedet

kærligheden, eventyret og fremtiden for sit indre blik.

”3-16 Kom ind!”
Den klare besked afbryder enhver snert af romantisk drøm.

Benjamin bryder sin døs og fokuserer på arbejdets nødvendig-

hed.
”3-16. Klar. Skift.”
Benjamin ryster hovedet for at bryde døsigheden, og snart har

en snert af amfetamin fundet vej til hans næsebor. Bare for at

holde søvnen væk, som han siger til sig selv.



Benjamin
Bickle
28 år. Politibetjent. Drømmende og poetisk i sin egen betragtning af
virkelighedens apati. Overbevist om sin egen birolle i livets drama. Savner
nærværet og kærligheden.

Benjamin er en ung politibetjent, der strejfer gennem byens underverden i
et forsøg på at finde sin egen sjæl. Han nyder sit ensomme job, selvom
timerne ofte er alt for lange.
Benjamin har ikke meget liv uden for arbejdet. Han bor alene med sin hund
i en afsidesliggende forstad, men opholder sig for det meste i Londons gader
i sin ensomme patruljevogn. Her drømmer han om det andet liv, som han
godt ved, at han aldrig vil få.
Benjamin har en fortid som både taxachauffør og FN-soldat i Kosovo og
Afghanistan.

Audrey Tate: Den yngre kvinde, som Benjamin netop har afhørt på politi-
stationen. Hun er blevet overfaldet og frarøvet sin taske, men har ingen
overlast lidt. Benjamin tog sig af hende i flere timer, men kunne ikke få
megen samtale ud af hende – og alligevel var der noget ganske unikt ved
deres møde.

Klip ud



Snapshot 4
---------
På en iskold bænk i Hyde Park forsøger Clarissa at samle tankerne om da-gens projekt. Om hvordan hun dog skal gøre fødselsdagen til et varigtminde. Hvordan hun kan dreje tristheden til noget godt – være den vært-inde, som alle forventer. Men tanken hænger ikke længe, for snart sidderhun med et billede i hånden. Billedet af Liv. Den stakkels datter, som stak afsom 15-årig en efterårsnat og ikke siden har vist sig. Hun er derude i byen etsted, men Clarissa aner ikke hvor og hvorfor. Hun savner hende. Ville ønske,at hun ville vende hjem – bare denne ene dag – for at gøre den perfekt.Clarissa forsøger end ikke at holde sine tårer tilbage, da hun forsigtigt læggerbilledet på plads. Hun kigger ud i den ensomme park. Enkelte motionister oghundeførere trodser morgenstundens kulde. Hun er ligeglad med dem. Hun vilbare gøre et eller andet, der giver en større mening end denne ligegyldighed.

Clarissa Wolf Edwards

Snapshot 1
---------
Clarissa vil købe blomster i dag. Beslutningen er allerede
taget, inden hun lydløst lukker lejlighedens dør og efter-

lader James i sin ensomme søvn.
London sover endnu, da hun forcerer Greenwichs snørk-

lede gader og indånder den blytunge morgentrafik. Hun
ser natklubbers lukning, avisbudes gang og cabdrivers
venten – og alle venter de på at kunne sove dagens skøn-

hedssøvn.
Med ét er det, som om byen vågner af sin døs. På slaget

07.30 sætter trafikken i gang, morgenavisernes sælgere
proklamerer uvæsentlige nyheder, og kirketårnene åben-

barer dagens begyndelse.
På blomstertorvet ramler Clarissa verden. Tusindvis af
farver, planter og nektardufte erklærer det uoverskuelige.

At samle en buket er pludselig en opgave, som selv ikke
hun kan overkomme. Og pludselig synes der at være så
uendelig lang tid til aftenens middagsselskab, hvor James

vil fejre sin fødselsdag.

Snapshot 3
---------
Clarissa samler opmærksomheden om nogle hvideliljekonvaller. De er smukke på deres egen måde. Enkle,stolte og næsten lysende. Hun tørrer øjnene og samler enop. Snuser til dem. Fornemmer duften. Et øjeblik er dethele hendes verden. Hun bliver i glemslen et sekund, førhun igen rives ud i blomstermarkedets inferno.Hun tøver et øjeblik, før hun tilfældigt samler en buketfuldop. Hun går målrettet til disken og stirrer tomt på denunge, pakistanske knægt, der skal modtage hendes penge.Snart har en fempundseddel fundet vej til hånden, og kortefter forlader hun markedet med buketten hængende slaptned langs siden.

Blomster er så lige meget, siger hun til sig selv, mens hunsætter kursen mod parkens træer på de anden side aftrafikkens støj.

Snapshot 2
---------
Klokken halv to kom James endelig hjem. Clarissa sov, men

vågnede ved hans hosten. Han sagde ikke meget – kun at et

møde på kontoret havde trukket ud. Kyssede hende blot

godnat og begav sig ind i søvnens befriende stilhed.

Clarissa var længe vågen i spekulationens vold. Der er så

meget, James ikke fortæller. Så meget, hans dødsmærkede

hjerte holder tilbage. Så megen desperation, han ikke vil

videregive til hende.
Hun græd sine stille, salte tårer. Hvad skal der ske, når

James er væk? Når hjertet ikke længere kan bære hans

ligegyldige livsførelse? Clarissa hadede ham lige der. Hadede

ham for ikke at åbne for sin sorg og leve sin sidste tid med

hende. Og hun hadede sig selv for ikke at gribe verden og

gøre den til sin.



Clarissa Wolf
Edwards
53 år. Ensom hausfrau med en snigende bekymring for fremtidens
uoverskuelighed.

Clarissa er 53 år og lever et overklasseliv med sin mand James, der arbejder
som litteraturagent for en række unge, britiske forfattere. I dag er det
James’ 57-års fødselsdag, og det skal fejres på Le bon Gout, en dyr fransk
restaurant, hvor Clarissa, James og to af deres venner mødes, når aftenen
trænger sig på.
Men Clarissa er desperat og bange. Der er noget galt, det ved hun. James
lyver for hende. Og James er blevet så fjern det seneste år, siden lægerne
har stemplet hans liv som værende på lånt tid.

James Edwards: Clarissas mand gennem mange, mange år. Tidligere var han
en morsom, charmerende herre med overskud og overblik. Men nu er
James blevet dødsmærket af et dårligt hjerte, og siden er han forsvundet ind
i det aflukkede land, som Clarissa ikke kan nå. Kun et nyt hjerte kan redde
ham, men sandsynligheden synes mindre og mindre for hver eneste dag.

Peter Beckmann: James’ gamle ven og læge på et af Londons førende
hospitaler. En kynisk, men også venligt sarkastisk mand, der har givet
Clarissa flere fortrolige råd i forhold til James’ sygdom. Peter kommer til
aftenens fødselsdag sammen med sin kone Sidney. Peter er kunst-
interesseret og intellektuel på en spændende måde.

Sidney Polentier Beckmann: Peters nye kone, som han har været gift med
i under et år. Hun er en anerkendt teaterskuespiller og leverer den ene
pragtpræstation efter den anden på The Royal London Theatre. Hun er
smuk og vidunderligt varm kvinde, der dog på alle måder synes uendeligt
forskellig fra Clarissa.

Erique Polentier: Sidneys eksmand, der stadig instruerer hende på teatret.
Han er smågal og excentrisk, men tilsyneladende kan både Peter og Sidney
håndtere ham fint.

Liv: Datteren, der stak af hjemmefra for seks år siden. Clarissa forstod det
aldrig. Hvorfor? Og hvorhen? Hun savner hende inderligt og tænker på
hende hver evig eneste dag.

Klip ud



Snapshot 4
---------
Darren holder Anoub indenfor synsfeltet konstant. Ser hans sorte skikkelseog hvide jakkesæt, som fokuseret forcerer morgentrafikkens ukueligemenneskemylder. Darren ryster igen – af angst og afmagt. Anoub er træt –det er tydeligt – men hvor er han på vej hen? Til Liv? Til heroinens hvideglimmercentral? Til beskidthedens sex og dealerens privilegier i skønhedensbagland?
Darren skal virkelig holde igen, for ikke bryde sammen – for ikke at lade alsin vrede hagle ned over Anoub, der måske, måske ikke er skyld i heledenne afmagt.

Darren Anderson

Snapshot 1
---------
Darren ryster i det isnende neonskær frasubwaystationens konstante oplysning. Han ryster afkulden, men også af udmattelsen, angsten og trangentil høre dragens kald i kroppens følelsesløshed.Dametasken i hans hånd har ikke været hans i mereend få timer. Erobret med en forfærdelig brutalitet ogen fremmed-følt kniv i hånden.Pillerne mod kvindens mestruationssmerter tager ikkemange af hans indre rystelser. Pengene er få – 22 pundog 11 pence. Telefonen kan måske sælges.En gulvfejers lyd kommer nærmere. Darren vælter oppå sine forstrakte ben. Det må være morgen. Han sergule arbejdsbukser, tidlige forretningsfolk og lysendelange linier, mens han vælter af sted for at finde ud-gangen.

Snapshot 3
---------
Darren mødte Liv første gang på The Club. Detvar Anoub, der introducerede dem. Anoub varDarrens ven fra den grå forstad, småpusher ogkendte Liv fra nattens rytmer. Mødet syntesforudbestemt, og sammen tog de den førsteflyvetur på dragen. De var unge. So Young,mens Suedeheads og The Asphalt World tord-nede forbi i nattens gyldne skær.Det var smukt, ekstatisk og fyldt med ungdom-mens sex. De svævede sammen, drømte omskylines, eyliner-eyes og fremtidens åbne land.Siden blev ilden hårdere, heroinens krav stær-kere og langsomt blev drømme til koldsved, ogjagten på næste øjeblik mere og mere intenstog grænseoverskridende.

Snapshot 2
---------
Darren var en fej kujon, da han endelig forlod Liv. Nok græd han, men

hun opdagede det ikke, da han listede døren i til lejligheden og efterlod

hende stoned på den hullede skumgummimadras. Fortiden var derinde.

Fremtiden mere usikker end nogensinde.

Liv lå bare der på madrassen. Som så mange dage før det. Med sprøjter og

gummislanger. Med rysten, koldsved og en uklar bevidsthed om, at han

selvfølgelig ville vende tilbage.

Det var hans eneste mulighed. Det var nu eller aldrig. Flugten for at redde

sjælen. Også hendes. Alternativet var en visnende fremtid og technobyens

evige sne. Kærligheden måtte gemmes i det inderste af hjertets klapper –

ellers ville han ikke overleve en enkelt dag derude på den anden side. Han

måtte finde en vej til sin og hendes frelse.

På den anden side i opgangen var roen nærmest utålelig. Hvert eneste

åndedrag syntes kunstigt iscenesat af den rungende resonans i opgangens

skakt. Forstærket af neonrørernes summen væltede han ned ad trappen og

ud i sit nye meningsløse liv. Lyset fra solen var pludseligt så meget mere

nærværende end nogensinde før. Og dragens skrig var markante på en

øredøvende og sitrende måde.



Darren
Anderson
22  år. Arbejdsløs. Frustreret. Stukket af fra kærligheden, heroinen og
destruktionens spiral.

Darren er 22 år gammel og lever nu på gaden i Londons indre by. Han er
netop stukket af fra sin kæreste Liv, som han har boet sammen med de
sidste fire år. Engang havde de skønheden sammen, men efterhånden har de
trukket hinanden mere og mere ned i en spiral af sex, melankoli og massivt
stigende heroinmisbrug.
Darren elsker Liv højere end noget andet, men han har erkendt, at deres
eneste redning er at stikke af og søge lykken og udvejen i Londons gader –
og måske i sidste ende redde hende på den ene eller anden måde.
Darren har brugt de sidste dage på at strejfe om. Har hustlet sig til mad,
varme og medlidenhed – og har sågar lavet enkelte overfald med kniv og
vrede. Han har flere gange været på vej tilbage og har stirret på forstadens
betonejendom.

Liv McNeil: Darrens kærlighed og skønhed. Skrøbelig som en dukke og
stukket af fra et overklasseliv uden følelser. Liv var engang i live, men nu
er han blot apatisk lukket inde i heroinens land, som hun gør alt for blive i
– også ved at skænke sin udhungrede krop til Anoub, når Darren ikke ser
det.

Anoub Mace: Darrens gamle ven fra forstaden. Anoub viste Darren den
kolde verden, hvor alting er smukt på overfladen. Han er småpusher og
leverer sin snehvide heroin til Darren og Liv – ofte uden krav, men af og
til også med sin egen frustrerede længsel efter Liv. Darren ved det, og
skriger næsten ved tanken. Men hvad er det at gøre, når det hinsides kalder
så stærkt, som det gør?

Thomas Paul Anderson: Darren har en bror et sted i byen. De har ikke set
hinanden i årevis, siden deres veje skiltes i nattens skær. Thomas ville
skrive bøger, mens Darren gled længere og længere væk fra virkeligheden.
Darren overvejer at finde ham for at måske at finde sin redning her. Men
hvad vil Thomas sige? Han har jo intet sagt i så uendelig lang tid.

Klip ud



Snapshot 4
---------
Den hvidklædte sorte mand forlader toget. Som om at han pludselig erblevet bange. Har han ænset Eriques plan? Ved han ikke, at han kan blive tilnoget stort i kunstkongens hænder?
Erique rejser sig også og følger den unge i tilpas afstand. Først gennem vog-nens trange korridor. Så i mylderet på stationen. Og endelig ud imorgenstundens gader
Hvor er han på vej hen? Hvad er han? Hvem er han?
I dette øjeblik irriterer det Erique voldsomt, at hans kamera ligger i lejlighe-den – og at han skal mødes med Sidney senere.

Erique Polentier

Snapshot 1
---------
Erique gemmer sig bag anonymitetens maske, mens
stationernes lys hvirvler forbi hverdagens eksistenser i det alt
for trange undergrundstog. Her er han som alle andre. Her er der
ingen, der trænger sig ind i hans oprørte indre og ser hans itu-
revne sjæl.
Han fokuserer på jakkesættene overfor. På den enlige mor med
socialrealismens stempel stående tydeligt i sin skinnende trivia-
litet. Og endelig på den hvidklædte, sorte mand, der distanceret
betragter omverdenens meningsløshed.
Den sorte skiller sig ud. Hans øjne er mere bedrøvede. Hans
coolness langt højere. Og hans distancerede nærvær synes at
stamme fra selve intensitetens land, som Erique har søgt i så
mange år.
Erique lader sin egen miserable tilstand træde i baggrunden og
lader al koncentration ramme den hvidklædte skikkelse. Han
følger hver en bevægelse med sit indre kamera. Skaber monta-
gen. Forstår kunstens usagte budskab.
I det øjeblik er Erique alt det, som han ellers aldrig er. I øjeblik-
ket. I live. I stand til at sanse hvert eneste pulsslag i metropol-
ens tågedækkede hjertekammer. Pludselig føler han sig igen som
den kunstner, han altid har været.

Snapshot 3
---------
Det var en regnfyldt efterårsaften, da Erique

underskrev skilsmissepapirerne. De mødtes i

restauranten Le Bon Gout – til tonerne af

franske specialiteter og dæmpede, klassiske

toner.
Sidney var tydeligt bedrøvet, men fast i

blikket. Som taget ud fra en Godard-film.

Erique var kold som klippen, men skreg bag

facaden. De sagde ikke meget. Skrev blot

underskriftens determinerende aftryk på

papiret og spiste uden nydelse.
Efter det fatale møde besøgte Erique

Westminster Abbey for første gang i årevis.

For første gang siden barndommens ben bad

han en stille bøn om sjælens frelse. Og for

første gang var han alvorligt bekymret for

sit eget livs fortsatte færd med mørket.

Snapshot 2
---------
Erique står på scenen. Han sanser teatersalens rum – dens muligheder –
dens unikke præg, der skal gøre skuespillet levende.
”Godt,” råber han. ”Lad os få alle ned fra scenen. Sidney, du bliver her. Lados høre din monolog igen
Sidney stiller sig frem på scenen, og langsomt forcerer hendes ord rummetskringelkroge. Snart strømmer monologens temposkift og særlige lyriske
sprog fra stemmebåndets kraftcenter. Erique begynder at cirkle om hende,mens han råber kommandoer. Højere og højere, mens han cirkelbevægelserbliver tættere. Sidney hæver stemmen, ignorerer ham, men det har den
ønskede effekt.
Da stemmen stopper, er rummet fyldt med stilhed, indtil Erique råber:
”Skide godt, Sidney. Lad os prøve det igen. Det var perfekt. Jeg elsker dig,lille skat. Jeg elsker dig!”
Hun kigger køligt på ham. ”Tak,” siger hun. Og så ikke mere. Han sitrer.
Længes efter hendes figurs møde med hans. Længes efter de dage, de havdesammen i fortidens erindring.



Erique
Polentier
54 år. Dokumentarfilmmager, teaterinstruktør og videokunstner. Søger
sandheden i videolinsens insisterende blik og teatrets udtryk. Glemmer
nærværet i livets virkelighed.

Erique er en anerkendt kunstner, der gør sig både i det traditionelle og det
vanvittigt avantgardistiske. Han laver dokumentarfilm, instruerer
Shakespeare på teatret og afprøver videomediets grænser i sin evige søgen
efter sandheden om verden.
Erique arbejder stadig sammen med sin ekskone Sidney på The Royal Lon-
don Theatre. Her instruerer han hendes fantastiske talent og drømmer
stadig om deres fælles kærlighed. Enrique er dog også kynisk og gør alt,
hvad han kan for at glemme og fokusere på andre ting. Men begæret er der
stadig, og jalousien bobler i klare sprøjt bag hans checkede ydre.

Sidney: Eriques ekskone, som han stadig arbejder professionelt med. Hun er
for nylig blevet gift med en anden og langt kedeligere mand, Peter, der er
læge og kyniker. Sidney er essensen af teatret, og Erique forstår på ingen
måde, hvordan hun kan forlige sig med en mand fra medicinens åbenbare
verden. Erique begærer stadig Sidney langt mere end noget andet, og han
har ofte ideer om, hvordan han vil lave det ultimative kunstværk med sin
jalousi sin drivkraft.
Officielt gled de to bare fra hinanden, men Erique ved godt, at hun mødte
Peter og fandt hans liv mere trygt og sikkert end kunstens uforudsigelighed.

Klip ud



Snapshot 4
---------
Det er, som om London er forandret, tænker hun. Som om hun ikke længerehører til her. Hvis hun da nogensinde har gjort det.
Gale er pludselig meget amerikansk. Kigger på sig selv og sit outfit. Sortspadseredragt. Et udpræget look, nogle vil kalde bussiness-agtigt – andre coldhearted.
Hvem er hun er blevet til? Hvad er der sket siden de år i uskyldens land, daOxford var litteraturhistoriens læreplads? Dengang var hun Gale – ligesomnu – men alligevel en ganske anden.

Gale Andrews

Snapshot 1
---------
London åbenbarer sin stråleglans, da metalfuglen bryder sky-
laget og lægger an til landing i Heathrow Airport. Boeing 747 –
Jumbojet – 400 tons modernistisk vidunder trodser logikken og
følelsen af at rejse.
Gale Andrews vågner fra døsen og lader sig overvælde af det
gyldne syn. Hun hader ellers lange flyveture og følelsen af
fatalisme, når landingen begynder. Men når Londons er destina-
tionen, er det noget andet – så er det minderne, drømmen og
tankerne om studietidens Oxford, der gennemstrømmer hende.
Men Gale er også nervøs – ikke for landingen – men for dagen,
der følger. For sit første møde med den virkelige side af den
britiske litteratur. For sin første tur som opkøber. For at hun
skal ødelægge sin eneste chance for avancement i forlagets
benhårde konkurrence.

Snapshot 3
---------
Den sorte London-taxa snegler sig frem ivenstresiden af myldretidens motorvej. Galekigger ængsteligt på sit designerur og forhol-der tiden til sin timemanegers forhånds-bestemte aftaler. Der er timer endnu til mø-det, men alligevel trommer hun irriteret ibilens frontpanel.Hun er sulten, vil have english breakfast –nåede det ikke på hotellet. Kun en stærkespresso og en dry martini – ikke videremættende.

Gale hader sig selv lige nu. Hader alt det, huner ved at blive. Hun hader, at hun hader. Vedgodt, at hun bare burde flyde med. Ladetankerne overmande rastløsheden – møderoen en stund. Stole på drømmen om gøredet rigtige.

Snapshot 2
---------
Lufthavnshotellet omfavner Gales desperate forsøg på koncentra-
tion. Dæmpet belysning. Sprøde technotoner fra skjulte højtalere.
Dry martini og en elegant cigaret.
Manuskriptet foran Gale er forførende og frastødende på samme tid.
Handler om bunden, om det snehvide liv i gadernes neonbelysning.
Om at jage dragens verden og seksualiteten i heroinens forførelse –
og om løgnens overtagelse af sansernes objektivitet.
Gale fortærer siderne, mens historiens forfald trænger sig mere og
mere på. Minder om Selby Jr., Hunter S. Thompson og de andre
beatniks. Men moderne og yderst britisk. Ingen snert af storladne
vidder og frihedsidealer – kun fornedrelse og skønheden i øjeblikkets
æstetik.
Skrevet af T. P. Anderson – nyere Londonsk undergrundspoet og
forfatter med speciale i mærkværdige performances i skillelinien
mellem spoken word og litteratur.
Noget melankolsk 90’er-vrøvl, synes hun. Og alligevel drager det
hende umådeligt. Som om hun ikke kan bestemme dets kvalitet – og
slet ikke vurdere, hvordan hun skal anskue det fra sine professio-
nelle indgangsvinkel. Hvis da bare hun kunne følge sin intuition i
stedet for ideen om andres. Hvis hun da bare turde stole på sin egen
dømmekraft.



Gale Andrews
29 år. Amerikansk litteraturopkøber med speciale i nyere britisk litteratur.
Flygter fra den kølige amerikanske kapitalisme og ind den naive forestil-
ling om Londons varme.

Gale er 29 år og er for nylig blevet udnævnt som opkøber af britisk littera-
tur for et større amerikansk forlag. Hun er nu sendt på sin første rejse til
London for at møde forfatterne i øjenhøjde og forsøge at købe relevante
titler med hjem til det isnende kolde amerikanske marked.
Gale har tidligere boet i England et par år, mens hun læste tilvalg i britisk
litteratur på universitetet i Oxford – en bogverden, der er markant anderle-
des end den forretningsorienterede, hurtigt levende forlagsbranche, som
hun nu er blevet en del af på godt og ondt
Det er ikke lykkedes hende at skaffe andet end et enkelt møde med den
unge undergrundsforfatter T. P. Anderson og dennes agent. At det ikke er
blevet til mere, har hun end ikke har turde fortælle sin chef hjemme på det
amerikanske forlag. Agenten mener tydeligt, at der ligger en kontrakt i
kortene, men Gale har sin tvivl. Måske skal holde dem hen med ord og
prøve at lære denne både fascinerende og forfærdelige forfatter bedre at
kende, før hun træffer sit eget første selvstændige valg i sit nye job.

T.P. Anderson: Den unge, fremadstormende undergrundsforfatter, der har
skrevet en deprimerende roman om betonforstæder, heroin og voldens
logik. Det er smukt, melankolsk og forførende. Men også frastødende,
distanceret, og det virker lidt til, at forfatteren ikke kender verdenen så
godt, som han giver udtryk for.

James Edwards: Forfatterens agent, der har formidlet kontakten til Gale.
Han virker seriøs, kynisk og en smule falsk i det. Men måske er det bare
Gale, der er nervøs. Måske skal hun bare lade sin handel gå igennem og tage
hjem med en roman på lommen.

Audrey Tate: Gales gamle veninde fra Oxford. De har ikke set hinanden i
årevis, men de har aftalt at mødes over en kop kaffe på et tidspunkt. De
har ikke noget fast tidspunkt, men skal ringe sammen i løbet af dagen.

Klip ud



Snapshot 4
---------
James Edwards er en af mængden, mens tunnelernes lys raser forbi i den evige strøm ihightech-byens undergrund. Her er han alene. Her er han i sine tankers vold. Her er hanforfatteren selv og ikke blot hans mellemled. Her er han betragteren, opkøberen og løg-neren. Ingen kender ham her, og for en tid hersker drømmen i sin usagte larm.Men virkeligheden er også på spil midt i drømmen. For det er James Edwards fødselsdag,og ved aftenstide skal han konfrontere verden. Middag med Clarissa og deres fællesvennepar Sidney og Peter. Det bliver den endelige sandhedstime –  han kan mærke det.At hans mærkværdig, afskyelige og enormt fantastiske affære med Sidney ikke kanskjules meget længere. At døden er på vej. Og at Clarissa aldrig har været smukkere, endhun er nu.

James Edwards

Snapshot 1
---------
Det er tidligt på morgenstunden, og han er allerede alene. Igen i
dag – og endda på sin fødselsdag. Rutinen er tvingende, brutal og
fuldstændig uden for hans kontrol. Clarissa er for længst gået ud
i byens gader for skabe grobund for aftenens fødselsdagsselskab.
Han lytter til pickuppens skratten, mens det sidste nummer på
pladen langsomt går i gang. Han nipper til kaffen og færdiggør
morgenens tredje cigaret, mens han hoster sin tørre hoste. Det
gør ondt i brystet – men ikke mere end normalt. Han skal snart
dø – det ved han – men hvorfor tænke på det lige nu? Det står
alligevel ikke til forhandling. Han tror ikke længere på mulighe-
den fra bipperens deus ex machina. Intet nyt hjerte til så gam-
mel og følelseskold mand som han.

Snapshot 3
---------
James drikker det sidste af den halvdårlige whisky. Kalenderen
siger møde til frokost. En kvindelig, amerikansk forlægger på
jagt efter ny litteratur fra det eksotiske britiske marked. Og en
ung, håbefuld melankolsk drømmer, som med de tungeste kli-
cheer beskriver underverdens hvide toner af forfald og sne.
Amerikaneren er forhåbentlig til at narre, men James er skep-
tisk.
Han betragter manuskriptets tætskrevne computertegn. Han
tager sig til hovedet og lader fortvivlelsens blik ramme bordpla-
den og papirerne Bladrer i det og rammes endnu engang af
opgivelsens glidebane. Hvordan kan han gøre det her? Hvordan
skal han sælge det? Intet er nyt – alt er kopi på kopi af tidli-
gere mestres udvandede ord.
Men han må sælge det. Det er det sidste han har – alt andet er
forsvundet, solgt for billigt eller har aldrig vist sit værd i
forlagsverdens kyniske logik.
Han må spille den begejstredes spil. Integritet, kunstneriske
kvaliteter og personlig smag må hensættes til moralens lukkede
land. Dette er James Edwards’ sidste chance for at skaffe succes
og anerkendelse til sin klient.
Han rejser sig op og sukker et par gange. Det skal nok gå. Han
er god til løgnens spil. Har spillet det hele livet. Han tager
frakken fra knagen, lukker den og sætter sixpencehatten på
hovedet. Retter lidt på slipset, inden hoveddøren åbenbarer
gaden udenfor.

Snapshot 2
---------
Et møde trak ud på forlaget, sagde han til hende. Klokken

halv to var han hjemme i lejligheden i Greenwich.

Tænk, at Clarissa virkelig hopper på den hver gang. Han

satte jo end ikke sin ben på kontoret i går. Han prøvede at

skrive i stedet. Og kneppede Sidney – veninden, skuespil-

lerinden – hvor banalt og alligevel eventyrligt. Drømmen

om kunsten og kærligheden.
Men han lagde sig alligevel ved siden af Clarissa, da han

kom hjem. Som om intet var hændt. Kyssede hende blidt.

Hun mumlede og vendte sig så om på den anden side.

Thank God. Der er så meget, hun ikke ved. Det vil slå

hende ihjel længe før han selv. Og når hun ligger der, så er

hun det smukkeste menneske i verden. Bare trist, at tiden

er så knap, og drømmenes eventyr lurer et sted derude i

byens kulisse. Og trist, at han tænkte netop det samme, da

han for en time siden lå i en helt anden seng på et luset

hotel.



James
Edwards
57 år. Litteraturagent. Alvorlige hjerteproblemer. Har fødselsdag. Drømmer
om selv at skrive den bog, han alle dage har drømt om.

James er i dag 57 år og er agent for diverse engelske småforfattere. Tidligere
tog alle hans anbefalinger som øverste sandhed, men manglede succeser har
de senere år mærket ham. Han trænger desperat til at blive set igen; til at
mærke sødmen en sidste gang. Til at se sine klienter bryde igennem i
litteraturens benhårde konkurrence.
James drømmer om en dag selv at få færdiggjort den roman, han nu har
arbejdet på i ti år. Han har den altid i sin mappe, men fremskridtet er nær-
mest ikke-eksisterende´, og snart ender den i kaminens buldrende ild.
James er dødsmærket af et dårligt hjerte, og kun en hjertetransplantation
kan redde hans skrøbelige liv. James har altid en bipper på sig, men han har
efterhånden opgivet ethvert håb om, at den en dag skal afgive sin befriende
lyd.
Dagen er booket op med et frokostmøde med den unge undergrundsforfatter
T. P. Anderson og en amerikansk forlægger, der er i London for at se på
nyere britisk litteratur. Om aftenen er der middag på en dyr restaurant, hvor
James og hans kone, Clarissa, skal mødes med et vennepar for at fejre
James’ fødselsdag – hvad konen ikke ved, er at James har en affære med den
anden kvinde, Sidney.

Clarissa: James’smukke kone gennem 30 år. Er en klippe i hverdagens my-
stik, der passer hjemmet med overblik og charme. Hun er James’ store kær-
lighed, men deres samtaler er i de sidste mange år gået i stå, og deres liv er
blevet fremmede for hinanden – især efter at datteren Liv stak af for fem-
seks år siden.

Peter: Den gamle ven, der altid er der. En fornuftig, rationalitetssøgende
læge med hang til golf, kunst og det gode liv. Er for nylig blevet gift med
teaterskuespilleren Sidney.

Sidney: Peters nye kone, der arbejder som karakterskuespiller ved The Lon-
don Royal Theatre. James har allerede glemt, hvordan deres affære be-
gyndte, men eventyret er dragende, farligt og frastødende på samme tid.

Liv: James’ eneste datter, der uden forklaring stak af fra hjemmets trygge
vægge i en alder af 15. Dengang var alle ude af sig selv af frustreret sorg –
men i dag tager James sig i at ønske, at han selv havde gjort det samme. Han
savner hende mere end noget andet.

T. P. Anderson: Den sidste desperate forfatter i James’ hænder. Han har
skrevet en rodet og deprimeret bog om betonforstadens bagside. James har
læst manuskriptet og har formidlet det videre til en ung amerikansk opkø-
ber, der måske kan være interesseret.

Klip ud



Snapshot 4
---------
Liv har brug for Anoub lige nu. Han er kun et enkelt opkald
væk. Men hun tør ikke mere. Har intet at tilbyde ham i pant
for den falske himmel, han bringer med sig. Ikke engang den
udhungrede krop vil hun give ham mere af. Hvis bare hun kunnedet. Det kunne være lige meget. Men Darren er væk, og hvad
hvis han aldrig kommer tilbage? Og selv ikke Anoubs substitu-
tion af følelser kan nytte noget mere.
Men hun har virkelig brug for himlen – bare et øjeblik …

Liv McNeil

Snapshot 1
---------
Liv McNeil ser fraværende på loftet i den kvalme lejlighed. Det
burde være elegant, men er nu blot et hærget billede på noget,
der engang var smukt. Ligesom hende selv.
Hun betragter altid loftet, når verden er styrtet sammen om-
kring hende. Eller også betragter hun tomheden og sin egen
rystende, skrigende trang til at jage dragen – bare én gang til.
Hun ligger fladt udstrakt på den hullede skumgummimadras. Kun
fire kanyler er spredt på gulvet og en enkelt gummislange. I og
omkring askebægeret ligger 35 skod. Fire halvspiste, forkullede
toast er fordelt omkring madrassen. En enkelt kakaomælk er
næsten drukket op.
Liv mærker på sin mave. Hun har grædt. Hun sveder koldt.
Hvad er det, der gemmer sig derinde bag skindet? Et liv? Hun
ryster. Af kulde og af angsten for fremtiden og alle de ting, hun
ikke kan. Hun ser igen nærmere på loftets fuger og fugt-
plamager. Et barn nu? Hvorfor? Og hvordan? Og hvis er det?
Darren? Anoub?

Snapshot 3

---------
Liv mødte Darren på The Club. Det var gennem Anoub –

han var dealer, sort og med hvidt jakkesæt. Han kendte de

fleste ved baren og i bandet. Darren var hans gamle ven fra

forstaden – kun lige begyndt med eksperimenterne og det

dybe fald fra sneens technoland.

Dengang var alting lyst.

They were young. So young.

Den aften var alting i gyldent skær. Lyset blev trukket ud.

New romantics sounds. Morrissey sang om Suedeheads.

Anderson om the Asphalt World.

Første gang de mødtes, var det en i ordløs rus. Senere svæ-

vede de sammen i ekstatisk sex. Og siden i fornedrelsens

spiral på heroin og endeløs kærlighed.

Snapshot 2
---------
Darren smækkede ikke med døren, da han skred. Hvis barehan havde gjort det, i stedet for at liste fejt ud. Det er firedage siden nu. Han er ikke vendt tilbage. Liv har grædt –flere gange. Hun har bedøvet sig. Flygtet ind i dragens hule.Men han er der stadig ikke, når hun vågner i smertensvirkelighed.

Det var svært at se Darrens reaktioner igennem den sløredeperception. Han ville ikke mere, sagde han vist. Han grædogså. Han elsker hende, det ved hun. Men han er virkeligvæk nu. Måske kommer han virkelig ikke tilbage dennegang.
Måske har han alligevel nosserne til at komme væk. Menhvad så med Liv? Hun kan jo ikke klare sig selv.



Liv McNeil
21 år. Arbejdsløs narkoman. Måske gravid. Forladt og med dragens skrig-
i sit øre.

Liv er 21 år og bor i en endeløs betonforstad til London. Hun har ikke
rigtigt noget liv udover heroinen, nattens mystik og kærligheden til Darren.
Liv har ingen uddannelse og stak af fra sin overklassefamilie som 15-årig.
Siden har hun boet i besatte huse, hos venner og de sidste par år sammen
med Darren.
Når hun ikke er bundet til lejlighedens abstinenser og grå virkelighed,
strømmer hun rundt i metropolens lys med flygtige skæbner, forførende
rytmer og melankolske toner.

Darren: Kæresten der skred for flere dage siden. Vil ud af det hårde liv og
væk fra pulsen. Liv aner ikke, hvor han er, eller hvad han vil gøre. Hun
frygter, at han vil opsøge Anoub og true ham til at holde sig væk. Han ved
vist mere end godt, hvad der foregår bag de lukkede døre mellem rusen. Men
Liv ved også, at hun ikke klarer sig uden hverken Darren eller Anoub.

Anoub: Pusher og Livs ven. Han er sort og strømmer igennem byen på
hvide jakkesæt, overflade og med en hjerte af guld. Men han kræver sin
hjerteløse betaling, og Livs krop har før været det eneste at give – ikke
fordi han krævede det, men fordi hun ikke følte, at hun kunne give andet –
og måske forveksler Anoub det med kærlighed, for det er uden tvivl mere
end blot hans kyniske begær.

Clarissa og James: Livs overklasseforældre, der sikkert stadig sørger over
deres uskyldige piges forsvinden væk fra forudsigeligheden og ind i drøm-
men. Liv er ligeglad med dem. Tænker aldrig på dem. Deres verden er en
anden, og Liv er nu langt væk fra enhver kontakt med den fortid, der burde
være hendes link til virkeligheden. Dengang hed hun Edwards - nu er hun
bare McNeil.

Klip ud



Snapshot 4
---------
Peter mærker trætheden et øjeblik. Blinker med øjnene. Fokuserer på køreba-nen foran. Han burde sove, men arbejdet kalder på ham. Han tager et tår afflasken på passagersædet – det hjælper lidt.
Han tænker på dagens uendelige forløb. Og på at aftenen byder på middagssel-skab på Le Bon Gout. James, Peters gamle ven, har fødselsdag og byder påfranske specialiteter midt i elendigheden.
Peter næsten græder ved tanken. Så skal han sidde side om side med Sidney ogsmile pænt. Lade som om, at ægteskabet går perfekt – at alle skal være misun-delige på dem. Andet må man vist ikke gøre, når man kun har været gift i etår.

Peter Beckmann

Snapshot 1
---------
Villaens tomhed er nærmest eksplosiv, mens Peter hvileløst
vandrer fra det ene rum til det næste. Det første morgenlys
rammer horisontens linie, men ingen forandring. Peter kigger
på sin telefon. Hvorfor har Sidney ikke ringet? Er der sket
noget? Hvad helvede bilder hun sig ind?
Han ved, at hun har en anden. Hvilken anden forklaring kunne
der være? Når ens kone ikke kommer hjem til sin ægtemand.
Og endda uden at efterlade den mindste form for undskyldning
eller forklaring.
Peter stopper op for første gang i den timelange vandring. Han
kigger inderligt på ringeapparatet i hånden, inden han af al sin
opkogte vrede og selvdestruktion kyler den mod maleriet for
enden af den store stue. Whisky-flasken følger. Og dernæst tre
egetræsstole af det fineste Sherwood Oak.
Han binder slipset i bilen til tonerne af BBC’s morgenligegyldig-
heder. Skifter til cd, mens han ihærdigt prøver at starte den lidt
for store Lexus. I bakspejlet kan han se de alt for sorte rander
under de markant blodsskudte øjne. Peter er ligeglad. Nu skal
der fandeme arbejdes.

Snapshot 3
---------
Bifaldet vil ingen ende tage, mens række efter række
rejser sig op i storladen hyldest. The London Royal
Theatre bruser i begejstring for denne storladne premiere
på McBeth. Midt i scenens lys skinner Sidney klarere end
nogle af de andre. Hun griber suset og bukker inderligt for
publikums jubel.
Peter mærker sin maves spænding. Både glæde og angst,
mens han fra den eksklusive balkon kan betragte sin vid-
underlige kones stjerneøjeblik. Han smiler, klapper og
næsten råber, hvor højt han elsker hende.
Men i samme nu bliver Peter tavs og stum. Ind fra siden
kommer instruktøren. Den bindegale multikunstner
Erique Polentier – Sidneys eksmand. Han griber Sidneys
hånd, kysser hende på kinden og bukker derefter for pøb-
len i salen. Han stråler også der, mens Peter langsomt
lister ned fra balkonen og ud på den larmende gade uden-
for teatret.

Snapshot 2
---------
The Motorway er den uendelige ventetids sidste bastion.Tusindvis af lys strækker sig så langt øjet rækker. Neon,stål og glas lyser op i skumringens spæde gennembruds-forsøg.

Denne morgen synes Londons utålelige morgentrafik endnuværre end normalt. Peter er mere og mere vred, efterhån-den som det ene kvarter taget det andet. Han har en opera-tion klokken halv ni. Det skal han nå, ellers giver dageningen mening. Hvis ikke lægegerningen kan tilfredsstillehans perfektionisme, hvad kan så?Peter banker vredt i rattet. Hornet brøler vredt mod eneksklusiv jaguar foran.”Fuck!” skriger han, mens Sgt. Pepper spiller op i kabinenshøjtalere.



Peter
Beckmann
55 år. Søvnløs læge og desperat hanrej. Seriøst pille- og alkoholmisbrug.

Peter er 55 år og arbejder som læge på et anerkendt hospital i det indre
London. Han er seriøs, hårdtarbejdende og en forbandet dygtig doktor. Men
Peter er også ensom, og allerede efter et års ægteskab med skuespilleren
Sidney er der problemer. Han kan ikke forklare det entydigt, men noget er
galt. De siger ikke så meget til hinanden mere, og ofte kommer hun sent
hjem – eller slet ikke. Nok er hun optaget af sit arbejde på teatret, men
noget dybere må stikke under.
Peter gemmer sig også selv i sit arbejde og flygter ind i lægegerningen og et
eskalerende pille- og alkoholmisbrug. Han ved ikke længere helt, hvad han
flygter fra. Men han er på vej væk, det er tydeligt.

Sidney: Peters kone, som han mødte et pr år siden. Dengang var hun stadig
gift med teaterinstruktøren Erique, men de blev skilt kort efter. Peter og
Sidney indledte et hedt forhold, og snart efter blev de gift. I starten var alt
smukt, og de drog på ferier til Paris og Isle of Wight. Men nu er ægteskabet
allerede gået i stå, og smerten er ved at tage over. Peter ærgrer sig, for han
elsker virkelig Sidney højere end noget som helst andet.

James Edwards: Peters gamle ven og golfkammerat. Han har fødselsdag og
har derfor inviteret Peter og Sidney til middag på restauranten Le Bon
Gout – noget Sidney ikke er så glad for, for det var netop her, at hun un-
derskrev sin skilmissebegæring med Erique. James var tidligere glad og
flydende, men er nu blevet bleg og indesluttet – blandt andet fordi hans
hjerte er sygt og kun en transplantation kan redde ham.

Clarissa: James’ smukke og vidunderlige kone, der støtter ham i tykt og
tyndt. Hun er kærlig og tænker altid på alle andre end sig selv. Hun har
flere gange opsøgt Peter for at få råd i forbindelse med James’ sygdom.

Erique Polentier: Sidneys eksmand, som hun stadig arbejder sammen med.
Han er hendes instruktør på teatret, og Peter må desværre indrømme, at
han er forbandet dygtig. Peter hader Erique ganske naturligt, men prøver at
skjule det.

Klip ud



Snapshot 4
---------
Erique cirkulerer tættere og tættere omkring Sidney, mens
hun udbasunerer sin monolog højere og højere. Hun ryster ved
Eriques nærvær, men følger hans instruktioner. For ham er
der kun de to lige nu – men for hende er der alt det andet:
Scenerummet, de andre skuespillere og selvfølgelig det liv, de
to har haft sammen, og som ikke er mere.
Hun har lyst til at stoppe op. Skrige ham ind i ansigtet. For-
tælle ham, at det for helvede er fortid. Men hun gør det ikke.
Hun finder sig i det. I kunstens navn. Lader hans begær blive
hendes middel til teatrets ekstase. Og langsomt stiger hendes
præstation fra det middelgode til det perfekte.

Sidney Polentier Beckmann

Snapshot 1
---------
The London Royal Theatre figurerer som bagkulisse, da Sidney
betræder virkelighedens scene. Her er ingen kongemord, stor-
ladne ouvertures og en arie, der skal til at begynde. I stedet
byder morgenlyset på menneskemylder, pulserende trafik og
ældgamle bygningers møde med hightech og stål.
Sidney tænder en cigaret. Hun ved godt, at det er skidt for
stemmen. Hun er ligeglad lige nu. Alt for træt til at bekymre
sig. Nu handler det vist bare om at fordrive timerne, inden
eftermiddagens prøver og middagsaftalen i aften. Og om at få
fundet en redelig forklaring på, hvorfor hun ikke kom hjem i
aftes.
Tænk, at sove i sit sminkerum. Hvor er det banalt, tænker
hun, mens hun forcerer de små gader nær teatret. Leder efter
et sted at stille sulten. Hun har udspillet det så tit på teatret, og
nu er det virkelighed for hende selv. To ægtepar involveret i
det mest klassiske af alle dramaer: Utroskabet mellem
vennepar. Og allerede i aften står den på fælles middag og en
laden som om, intet er hændt.

Snapshot 3
---------
Sidney er afdanket og beskidt. Alt for gammel til at værenoget. Fylder sig med røg, alkohol og sporadiske hvidekapsler. Hun lugter af sex, sved og utroskabets hørmendedunst. Hun kigger ned i barddiskens tunge trænuancer.Drikker endnu en scotch-on-the-rocks. Efterfulgt af dry-martini – selv i øjeblikkets håbløshed har hun vel stil.Mobiltelefonen finder næsten ubemærket vej til håndflad-ens furer. Hun stopper op. Tøver. Overvejer. Taster lang-somt nummeret til hjemmets tryghed, men ringer aldrigop. Hun ved, at det aldrig bliver det samme. Hvad entenhun ringer eller ej. Peter er allerede på vej væk fra kærlig-heden og ind i selvmedlidenhedens håbløse land. Hun kannæsten skrige ved tanken. Og de har endda kun været gifti under et år.

Snapshot 2
---------
Højspændt erotik fylder hotelværelset, og Sidneys esktase er

fuldendt, da orgasmen rammer hende. Det er længe siden, at det

har været så intenst og medrivende. Hun smiler helt ukrukket,

da hun bagefter ligger på ryggen indhyllet i sved og cigaretrøg

som en ægte diva.
Sydney føler sig ung. Som om at hun ikke er blevet ældre no-

gensinde siden uskyldstabet i nattens hvidmalede skær. Hun

kigger på James ved sin side. Han er snart 60 – og kun han har

fået hende til at føle sig sådan de sidste mange år. Alder er ingen

hindring, tænker hun for sig selv. Eventyret er i gang for hende

– i morgen venter dagligdagen, ægteskabet og endnu en sten på

karrierens forhutlede Sisyfos-vej.

James har sat sig op, og knapper sin skjorte. Han rejser sig uden

ord. Kaster cigaretten i slow-motion mod æskebægeret – og

forlader så hotelværelset i fast-forward.

Sidney er alene tilbage en stund, inden hun forlader hotellet.

Hun burde tage hjem, men aftenens ekstase er for stor til at

blive erstattet af ægteskabets håbløshed.



Sidney
Polentier
Beckmann
49 år. Teaterskuespillerinde med affærer på halsen og uforløst kærlighed.

Sidney er 49 år og arbejder som fast skuespiller på The Royal London
Theatre. Hun er dygtigt – en af de bedste – og efterhånden betræder roller
som Lady McBeth, Nora og Medea hendes CV. Det er både Shakespeare,
Ibsen og moderne eksperimenter. Sidney kan det hele.
Sidneys succes skyldes uden tvivl samarbejdet med eksmanden Erique, der i
ægteskabets årrække trak hende fra intetheden til stjernerne. De blev skilt
for et par år siden, men han instruerer hende stadig på de skrå brædders
kunstige scene.
I dag er Sidney gift med lægen Peter, som hun troede kunne give hende den
tryhed og det nærvær, hun altid har savnet. Men noget er gået galt, og
allerede efter et års ægteskab er de på vej fra hinanden. Sidney føler sig
allerede fremmed, og i sin evige jagt på nærhed har hun indledt et turbulent
forhold til Peters ven James, der sågar er mærket af dødens nærhed.
Aftenen er afsat til at fejre James’ fødselsdag på restauranten Le Bon Gout
– stedet hvor Sidney i øvrigt underskrev skilsmissepapirerne med Erique.
Det bliver et mystisk selskab, hvor Peter og Sidney skal mødes med James
og hans kone Clarissa.

Peter: Sidneys ægtemand, som hun har været gift med i et års tid. Alting
startede godt, og deres indledende affære afløste det miserable ægteskab
med Erique. Men de er allerede på vej væk fra hinanden. Peter er blevet
tavs, indebrændt og drikker mere end godt er.

James: Peters gamle ven, som Sidney har kastet sig ud i en eventyrlig af-
fære med. Det er smukt og spændende, men alligevel er det ved at rive
hende fra hinanden. Som om at det er så forkert, som noget kan være.
James arbejder som litteraturagent og er dødsmærket af et dårligt hjerte.

Clarissa: James’ stakkels kone. Hun er smuk, ensom og savner uden tvivl
James. Sidney vil gerne hjælpe hende, men aner ikke, hvad hun skal gøre.
Især ikke når hun nu knepper hendes mand og nyder det så meget.

Erique: Sidneys eksmand, der stadig er hendes instruktør på teatret. Erique
er en fantastisk multikunstner, men også en vanvidsramt fantast. Officielt
gled de to fra hinanden, men virkeligheden var nok nærmere, at Sidney i
stedet søgte trygheden i Peters stærke arme i stedet.

Klip ud



Snapshot 4
---------
Thomas forlader lejligheden i et øjebliks ukendelig spontanitet. Porten til

virkeligheden glider op og afslører sin uafrystelige kulde og larm. Gaden er

beskidt, fuld af lys og med nye indtryk hvert sekund.

Han kigger på uret. Endnu morgenstund. Flere timer til dagens besnærende

møde. Til kommercialismens konfrontation med hans personlige værk. Hvor

Thomas’ agent skal forsøge at sælge manuskriptet til en benhård amerikansk

forlægger. Hvor de skal blive enige om værkets kvalitet og muligheder – hvor

Thomas’ litterære fremtid endelig bliver fastlagt.

Han samler frakken omkring sig, mens hans ben sætter i et vaklende trav.

Indtryk efter indtryk rammer hans nethinder og forsøger forhindre hans mål-

rettede gang. Men Thomas stopper ikke. Han betræder undergrundsbanens

neonbelysning. Han bliver nødt til at se Darren før bogens fremtid bliver fast-

lagt, og snart hamrer hans hjerte værre end nogensinde, mens toget bringer

ham tættere og tættere på forstadens betonminder …

Thomas Paul Anderson
Snapshot 1
---------
I sit ramponerede arbejdsværelse åbner en Thomas sin for
længst forældede notebook-computer. I splitsekundet, mens
den starter op, skænker han kaffe  og en enkelt halvdårlig
scotch on the rocks. En cigaret lyser op i halvmørket. Et
dokument åbner sig. En kort pause følger, mens whisky og
kaffe breder sig i ganen. Og mens røgen danner flygtige former
i vinduets morgenlys.
Lyden af taster sætter processen i gang, og snart har bogstaver
formet den endelige titel på skærmens tft-display: ”One day –
by T. P. Anderson.” – romanen er endelig helt færdig. Han
trykker print og lytter til blækpatronens mærkelige hak. I
mellemtiden kigger han på røgens cirkelbevægelser og virkelig-
hedens gadeliv uden for vinduet.
Denne roman rammer essensen af det liv, der leves derude på
den anden side af virkelighedens filter, tænker Thomas. Der-
ude bag vinduets beskærende ramme – bag hans egen følelse af
tryghed. Det er melankoliens snehvide sprog og dragens kald –
alt det som gør så ondt, og alligevel skaber så stor en skønhed i
nattens mørke.

Snapshot 3
---------
Printerens lyd stopper, og papirstakken er fuldendt. Han sam-ler arkene op og betragter deres sorthvide mønstre, der tilsam-men danner meningens helhed. Heri ligger hans livsværk, hansdrøm.
Thomas tænker på de år, der er gået, mens romanen har tagetform. På sin egen flugt fra betonforstadens klamrende op-vækst. Han tænker på tiden, der gik forud. På pusherne, det råhierarki og den første sex i kælderrummets kulde. Og han tæn-ker på sin bror, Darren, der blev offer for underverdens alvorog nu bor et sted i heroinens land. Det startede med en smukkærlighedshistorie, men er nu endt i social-realismens koldecementlogik

Thomas læner sig tilbage med blanke øjne. Han har tænkt formeget på Darren de sidste par år – og uden at turde konfronterevirkeligheden. Har forskudt tankerne væk fra smerten og tilnuet og skrivearbejdet. Men nu dukker det hele op. Skylden,afmagten og alle de ting, han ville ønske, han havde sagt oggjort.

Snapshot 2
---------
”… Men jeg ville da ønske, at mit liv var en kærligheds-
historie,” siger Thomas til kvinden på den anden side af café-
bordet. ”Men det er det bare ikke. Nok nærmere en støjende
rocksang fra de yderste hjørner af eksistensens kringelkroge.”
Kvinden forstår tilsyneladende ikke hans metaforik. Hun har
selvfølgelig heller ikke selv bedt om at blive involveret i den.
Samtalen startede med Thomas’ henvendelse og ønsket om en
af hendes befriende cigaretter.
Hun har dog hørt hans navn før, siger hun. Måske læst en kom-
mentar. Eller måske set en plakat for en oplæsning på The
Club. Hun kan ikke huske det præcis. Men hun nikker interesse-
ret, da han redegør for sin drivkraft mod litteraturens himmel.
Da hun et kvarter senere rejser sig for at betræde subway-statio-
nens transporthelvede er Thomas tilfreds. Endnu et tilfældigt
bekendtskab har mødt T.P. Andersons uortodokse kontakt med
potentielle læsere. Og snart skal han lave endnu en af sine
mærkværdige oplæsninger, hvor poesi møder spoken word.



Thomas Paul
Anderson
27 år. Britisk undergrundsforfatter med fingrene langt nede i melankoliens
hjerteløse bagside.

Thomas er 27 år og allerede en etableret undergrundsforfatter i Londons
flygtige litteraturverden. Han har netop færdiggjort sin første roman, der
omhandler den hårde opvækst i Londons betonforstæder – og er særligt en
bearbejdning af Thomas’ forhold til sin fortabte bror, Darren. Udover ro-
manen har Thomas dog i flere år været aktiv som oplæser og slampoet på
især avantgarde-natklubben The Club. Også i aften er phan også er sat til at
skulle lave en performance. Problemet er bare, at romanen har fyldt så
meget, at forberedelsen kun er blevet til meget flygtige tanker om livets
skæve tilstand.
Thomas har et møde ved frokosttid med sin agent og en kvindelig, ameri-
kansk litteraturopkøber. Inden da har Darren valgt at ville konfrontere
fortiden og fortælle Darren om romanen, inden den eventuelt ender på det
store internationale marked. Thomas er rystende nervøs for begge møder,
men han ved, at han må tage sig sammen og gøre, hvad der gøres skal.

Darren: Thomas’ lillebror, som han ikke har set i årevis. Er sunket ned i
forstadens sne og er blevet en ynkelig skygge af sig selv i jagten på dragens
ridt og det næste fix. Thomas hader sig selv for ikke at have gjort noget,
men angsten og skammen har været for stor.

James Edwards: Litteraturagenten, der formidler Thomas’ kontakt til den
litterære vreden. En halvgammel mand, der nok kan sit kram, men er faldet
af på den de senere år. Thomas ved, at James har brug for en succes, og han
ikke kan og bør sige nej til denne chance.

Gale Andrews: Den amerikanske forlagskvinde, der måske har interesse i
Thomas’ roman. Han ved intet om hende, udover at hun engang har stude-
ret britisk litteratur i Oxford.

Klip ud


