

ANDREI KORSAKOFF

*Gift med Katarina Korsakoff. 37 år gammel. Fra Skt. Petersborg,
nu eksilfyrste i Paris. Arrogant, militant og højrystet.*

Historie

Da din farfar for mange år siden blev dømt for højforræderi hjemme i Rusland, var der kun én årsag til, at han ikke blev henrettet; zaren skyldte ham en tjeneste, og han blev landsforvist i stedet. Han fik lov at tage en smule værdier med sig, men langt størstedelen blev beslaglagt. Det blev erklæret, at familien Korsakov ikke måtte betræde russisk jord i tre generationer.

Familien flyttede til Paris og har boet der lige siden. Så længe du kan huske, har I haft penge nok. Du er enebarn, og familiens nuværende overhoved. Du er opdraget på russisk manér og føler dig som russer. Du ejer en række ejendomme i Paris og er så velhavende, at du ikke behøver at røre en finger.

I dit liv er der én ting, som optager dig mere end alt andet: tanken om at vende tilbage til Rusland. Du er sidste forviste generation, men dit største ønske i livet har altid været at vende hjem til Skt. Petersborg. Da du studerede kunsthistorie ved Sorbonne (universitetet i Paris), var det russisk kunst, der interesserede dig, og da du uddannede dig som befalingsmand i den franske hær (kaptajn af reserven), forestillede du dig selv i en russisk uniform.

Med din imponerende sans for orden, system og struktur blev du for to uger siden ansat som direktør på Le Théâtre des Innocents. Teaterets ejer, monsieur Lefèvre, er en gammel ven af familien, som tænkte, at det kunne være sundt for dig at tænke på noget andet end dit fødeland. Du – og to andre – står nu for den daglige ledelse, da monsieur Lefèvre har trukket sig tilbage.

Når du har taget imod arbejdet, er det mest, fordi du ved, at din kone elsker teater. Du ved, at hun gerne selv vil spille skuespil, og hun har sagt, at hun ikke vil have børn, før hun har ført den drøm ud i livet. Nu kan du give hende muligheden.

Katarina Korsakoff

For 12 år siden lykkedes det dig, med falsk identitet, at deltage i en fest på den russiske ambassade. Én af festens andre deltagere var storfyrst Pjotr Leonidovitch Demidoff, og han havde sin datter, Katarina, med. Hele situationen bevirkede, at du straks blev meget forelsket. Denne prægtige russiske kvinde måtte blive din. Du elskede hendes udseende, hendes navn og den selvsikkerhed, der stod som en aura omkring hende. I talte sammen og var på bølgelængde, og du fornemmede, at interessen var gengældt.

Katarina besluttede sig for at blive i Paris, og inden et år var gået, blev I gift. Jeres forhold har ændret sig noget siden da, men grundlæggende er I stadig på bølgelængde. I elsker at spille op til hinanden og lave scener foran andre mennesker, men tonen er blevet barskere, og du ved ikke længere helt, hvornår et skænderi er spil eller virkelighed. Du kan ikke altid regne ud, hvor du har hende, og det var spændende engang – men det er begyndt at være lidt anstrengende.

Katarina accepterer dine grovheder og kan svare igen. Deri består spillet imellem jer, og det er

stadig facinerende – men det er oftere og oftere hende, der tager initiativet.

Personlighed

Du er aristokratisk af natur. Du indgyder respekt og er svær at gennemskue. Derfor er mange mennesker bange for dig, og det passer dig fint. Du spiller temmelig meget på folks frygt – du er vant til respekt og har en tendens til at være grov. Underdanige mennesker keder dig, og vil man vinde din respekt, skal man svare igen på dine grovheder.

Dit største ønske er at vende hjem til Rusland. Du vil give alt, hvad du ejer, for det (undtagen familien Korsakoffs beslaglagte rigdomme). Din største frygt er at dø barnløs; det vil betyde, at familien Korsakoff aldrig vender hjem til Rusland ...

De andre

Richard de Villeneuve og Madeleine Bruyère

Richard er den ene af dine to meddirektører. Han er 25 år gammel og studerer økonomi. Han tilhører den franske lavadel og er en rigtig opkomling. Han har høje tanker om sig selv og kunne godt trænge til at få et knæk. Han er typen, som aldrig har mødt modstand, og han virker helt igennem uerfaren. Du kan fornemme, at han ikke er helt tryk ved dig, og du provokerer ham da også af og til. Du begriber ikke, hvad den smukke – og langt mere interessante – Madeleine vil med ham.

Madeleine er 20 år gammel, men slet ikke så naiv og harmløs, som folk tror. Hun har Richard i sin hule hånd, og det er en fornøjelse at betragte hendes spil med ham. Du ved ikke, hvad Madeleine har været igennem i sit korte liv, men du kan se, at hun er en overlever; hun er ikke bange for at bruge albuerne, og det respekterer du.

Richard og Madeleine er forlovede.

Ægteparret Lacroix

Etienne Lacroix er den anden af dine to meddirektører. Han er jurist og meget selvoptaget. Det er din faste overbevisning, at han er en uhæderlig person, og du føler dig ikke fortrolig med ham. Du har hørt, at han har vundet sin formue i hasardspil, og det virker da heller ikke, som om han har arbejdet sig til den. Han er nemlig doven, men formentlig mere snu, end man umiddelbart skulle tro.

Etienne er gift med Marianne – et vrag af en kvinde, som nærmest lever af alkohol. Hun var engang en lovende skuespillerinde, men trak sig tilbage fra scenen, da hun mødte Etienne. Han har givetvis behandlet hende dårligt, men det kan du jo ikke tage dig af; hun kunne have forladt ham i tide og således sparet sig selv for en masse pinlige branderter.

Etienne og Marianne er begge i starten af halvtredserne.

KATARINA KORSAKOFF

Gift med Andrei Korsakoff. 33 år gammel, fra Skt. Petersborg, bosiddende i Paris. Ugennemskuelig, mystisk, dominerende.

Historie

Du er datter af den indflydelsesrige og uhyre velhavende storfyrste Pjotr Alexejovitch Demidoff. Hele din barndom har du levet i overdådig luksus, og din familie hører til zarfamiliens bedste venner. Du er vokset op som højadelig og er altid blevet adlydt. Din far, som er enkemand, elsker dig over alt på jorden, og du var som barn mere forkælet end de fleste.

Din mor døde for tolv år siden, og i den forbindelse tog du og din far på en rejse til Paris for at komme lidt væk. Ved en fest holdt til hans ære i den russiske ambassade, mødte du en ung mand som kaldte sig monsieur Sansnom ("hr. Navnløs"). Først bemærkede du ham ikke, men da en fransk grevinde bad ham skaffe en drink, sagde han, at hun ligeså godt kunne tage to med det samme. Denne uforskammethed fangede din opmærksomhed, og du blev i løbet af aftenen ganske facineret af den navnløse herre.

Det var dig der tog initiativ til at tale med ham, men interessen blev hurtigt gengældt. I var på bølgelængde lige fra starten; han sagde ganske uforskammede ting, som du svarede igen på uden at blinke, hvilket han fandt meget betagende. Andre gange var det dig, der startede, og ham der returnerede, og pludselig var der et spil kørende imellem jer. Aldrig før havde nogen vovet at fornærme dig. Alt hvad du hidtil havde sagt, var lov, og det her var ganske nyt for dig.

Du indså pludselig, hvor kedeligt dit liv i Rusland havde været, og at Paris derimod var spændende fra første færd. Du besluttede dig for at blive et stykke tid, og fik din fars tilladelse til det. Du blev passende indlogeret og kom i den næste tid til at se en del til Hr. Navnløs. Da I en dag havde et af jeres små spil kørende, fornærmede du ham på russisk. Til din overraskelse returnerede han fornærmelsen tifold – og så på russisk. Det viste sig, at han talte sproget flydende, og at han oven i købet havde en ret så interessant historie at fortælle i den forbindelse.

Andrei Korsakoff

Hans navn var Andrei Korsakoff. Hans farfar, som var fyrste, var i sin tid blevet landsforvist for forræderi med den formaning, at slægten Korsakoff ikke måtte betræde russisk jord i tre generationer. Han kunne derfor ikke præsentere sig, som den han var, da der var fest på ambassaden. Umiddelbart efter at have fortalt sin historie spurgte han, om du ville gifte dig med ham, og du sagde ja. At være gift med en eksilfyrste og bo i Paris var lige et liv efter dit hoved, og det er det stadig.

Du ved, at Andrei brænder efter at vende hjem til Rusland, og at han gerne vil have et barn (dvs. en søn), som kan vende tilbage en dag. Du ved også, at din far har så meget indflydelse på zaren, at der sagtens kunne bringes en aftale i stand om, at Andrei selv vender tilbage. Din far har aldrig selv mødt Andrei, men vil gøre alt for at glæde dig.

Du er imidlertid ikke indstillet på at tage tilbage til Skt. Petersborg lige med det samme. Du har

en gammel drøm om at spille skuespil, som du vil realisere først. At din far kan skaffe Andrei adgang til Rusland, er ikke noget, I har drøftet, men det kan måske snart blive relevant; nu er Andrei blevet direktør på et teater, og så kan han jo passende skaffe dig en rolle i et teaterstykke. Men det skal være en stor rolle – ellers vil du naturligvis ikke bede din far om at tale med zaren angående benådning af slægten Korsakoff.

Du og din ægteemand spiller stadig små spil, men tonen er blevet barskere med årene. Det er ikke altid lige nemt at gennemskue, om et skænderi er spil eller alvor. Det samme gælder, når I laver en scene foran andre mennesker; før var det sjovt, når folk troede, at I var ved at fare i totterne på hinanden. Nu er der ingen, der ved, om det rent faktisk er tilfældet. Du kan godt lide at drille Andrei med, at din familie er finere end hans, og at han er afhængig af din hjælp, hvis han nogensinde skal få Rusland at se – men du har ikke nogen fornemmelse af, om han tager dine provokationer nært.

Personlighed

Du og din mand spiller små spil, som udenforstående kan have svært ved at forstå. Din tone over for andre har en tendens til at være nedladende, og du er ligeglad med, om noget du siger eller gør, gør andre ondt. For dig er det spillet, det handler om, og du skyr ingen midler. Dit mål lige nu er at blive skuespillerinde, og hvis nogen står i vejen, er det værst for dem.

Du fremstår som en meget kold og utilnærmelig person over for mange, og det passer dig fint. Dit eget velbehag er uden sidestykke det, der betyder mest for dig. Det ved Andrei, for han er ikke bedre selv.

De andre

Richard de Villeneuve og Madeleine Bruyère

Richard er den ene af Andreis to meddirektører på Le Théâtre des Innocents. Han tilhører den franske lavadel og studerer økonomi. Han 25 år gammel, men ganske uprøvet og naiv. Han har givetvis aldrig haft en nedtur, og tror, at verden er ganske simpel. Hvis ikke han havde været så forgabt i Madeleine, skulle det have været dig en sand fornøjelse at lege lidt med ham og lære ham lidt om det virkelige liv. Nu må du nøjes med, lejlighedsvis, at drille ham lidt og ellers betragte Madeleine trække ham rundt ved næsen.

Madeleine er 20 år gammel og forlovet med Richard. Hun er ikke hæmningsløst forelsket ligesom ham, det kan du nemt se. Hun er ikke så sød og uskyldig, som Richard tror, og du glæder dig til, at han finder ud af det. Men det er naturligvis sjovest, hvis han erfarer det på den hårde måde, så du blander dig ikke. Det er på høje tid, at han får et knæk.

Ægteparret Lacroix

Etienne Lacroix er Andreis anden meddirektør. Han er jurist, og meget selvoptaget. Han virker temmelig lusket, og du kan ikke helt gennemskue, hvad han er for et menneske; man kan ikke se, hvad han tænker, men det er helt sikkert, at han først og fremmest tænker på sig selv. Han synes at have et utrolig stort forbrug af materielle goder, og du er næsten sikker på, at han har mindst én elskerinde. Hans kones velbefindende synes ikke at bekymre ham det store, og det er lidt af en gåde, hvorfor hun ikke har forladt ham.

Marianne Lacroix var engang en lovende skuespillerinde. Hun droppede imidlertid karriøren i en ung alder for at hellige sig sit ægteskab. Det ægteskab kan umuligt have været en succès, for hun er i dag noget af et vrage; hun drikker for meget og skandaliserer sig selv. Hun er dekadent og kunne formentlig have drevet det vidt med skuespillet, hvis hun ikke var stoppet.

Etienne og Marianne er begge i starten af halvtredserne.

ETIENNE LACROIX

*Gift med Marianne Lacroix. 52 år gammel, fra
Normandiet, bosiddende i Paris. Kynisk, uærlig, snu.*

Historie

For 35 år siden rejste du fra din fødeby i Normandiet til Paris for at studere. Din familie var fattig, men med mange års sparsommelighed samt gode venners hjælp lykkedes det at samle penge nok sammen til, at du kunne påbegynde et jurastudium. Du blev indkvarteret efter evne på et beskedent herberg og påbegyndte dit studium, men du følte dig ikke godt tilpas; dine velhavende medstuderendes overdådige livsførelse ærgrede dig, og du følte forsmåelse.

For at tjene nogle penge fik du forskellige småjobs, men ikke noget der indbragte mange penge. Du indså, at regulært slavearbejde ikke var noget for dig, og da du en aften på Montmartre overværede nogle herrer spille kort, besluttede du dig for at tjene en hurtig formue ved hasardspil. Det gik godt. Efter nogle få måneder havde du tjent så mange penge, at du kunne købe det tøj, du indtil nu kun havde drømt om, du kunne spise på restaurant og ryge cigarer, som det passede dig.

Denne lyksalighed varede i alt ca. ét år; nogle få overmodige satsninger kombineret med umådeholden indtagelse af alkohol resulterede i, at du pludselig stod uden penge, bolig eller andre værdier. Du var på det tidspunkt 19 år gammel. Alt havde du mistet, ikke engang de penge, som din familie havde givet dig, var tilbage – hvor var det godt, du havde mødt Marianne ...

Marianne Lacroix

Kort tid inden du tabte din formue, havde du set Marianne spille hovedrollen i “Romeo og Julie” på et stort teater. Hun var 17 år gammel og allerede spået en stor fremtid som skuespillerinde. Hun var ganske smuk, og du besluttede dig for at opsøge hende; tanken om en affære med en berømt skuespillerinde tiltalte dig, og det lykkedes dig at få lov til at besøge hende efter forestillingen.

Hun var nem at charmere, og det viste sig, at du kunne styre situationen i hvilken som helst retning, du ønskede. Alt hvad du havde forestillet dig, var en lille affære, og sådan var det nok også gået, hvis ikke du havde mistet din formue. Marianne var overmåde interesseret i dig, og hendes familie var uhyre velhavende. Hvad du lavede ud over at være sammen med hende, var der alligevel ingen, der blandede sig i, og da du friede til hende, sagde hun ja.

Du har altid vidst, at Marianne var mere forelsket i dig, end du var i hende. Hun har sandt at sige aldrig interesseret dig særlig meget, men den økonomiske sikkerhed, som hendes formue indbærer, har gjort tilværelsen tålelig, i de 33 år I har været gift. Du tror nok, at hun har kendskab til det liv, du har ført på sidelinien, men du ved også, at frygten for at miste dig har afholdt hende fra at tale om det. Marianne droppede sin karriere til fordel for dig som 20-årig, og det har altid været dig, der bestemte i jeres forhold, men hun har ændret sig meget.

Dit nuværende liv

Din manglende opmærksomhed har resulteret i, at hun har et abnormt alkoholforbrug. Det har sat

tydelige spor på krop og ansigt, og som følge heraf er sminke- og parfumeforbruget steget i takt med alkoholforbruget. Marianne er i dag et udbændt, fordrukkent og patetisk vrage, som du har en del besvær med. Hun himler mere og mere op om, hvordan du har stjålet hendes liv, og der er kun én grund til, at du ikke har forladt hende: Uden hendes penge er du ingenting.

Du har haft dyre vaner i alt for lang tid og holder lidt for meget af det parisiske selskabsliv. Du ved, at Mariannes far i sin tid havde bange anelser omkring jeres ægteskab og derfor oprettede et testamente for hende – med en enkelt klausul: Hvis Marianne dør inden jeres ægteskabs 35. år, er du arveløs.

For to uger siden blev du ansat som direktør i det fornemme Théâtre des Innocents. Teaterets ejer, monsieur Lefèvre, er en gammel ven af Mariannes familie, og han er nu for gammel til at stå for den daglige ledelse. Du deler direktørstolen med to andre, en økonom og en kaptajn (hvis funktion mest er at sætte de dovne teaterfolk i arbejde). Du står for den juridiske side af teatrets anliggender, og tilsammen udgør I direktionen.

Det passer dig fint at have fået det pågældende arbejde. Du har aldrig brugt din juridiske embedseksamen til noget, idet du ikke behøvede at arbejde. Nu er det rart med et påskud til at opholde sig uden for hjemmet.

Personlighed

Du er selvcentreret af natur. Du er kynisk på grund af et langt besværligt ægteskab. Dit højeste ønske er at blive fri for Marianne, men bevare formuen. Du har naturligvis brugt lang tid på at undersøge, om klausulen i testamentet kan omgås, og du ved nu med sikkerhed, at dette er umuligt.

Du er venlig og ganske charmerende over for fremmede, men du har ingen respekt for dem. Du ønsker, at andre skal se op til dig, og er i det hele taget glad for opmærksomhed for din person.

Du er god til at sprede rygter, og det falder dig naturligt at lyve. Du er ganske rundhåndet med Mariannes penge, hvilket har skaffet dig en masse overfladiske bekendtskaber.

De andre

Richard de Villeneuve og Madeleine Bruyère

Richard er den ene af dine to meddirektører på Le Théâtre des Innocents. Han er 25 år gammel og studerer økonomi. Han er en ganske charmerende ung mand, men temmelig naiv. Han synes ikke at gøre sig noget begreb om, hvor ond verden er, og han har sandsynligvis aldrig mødt modstand i sit privilegerede liv. Han tilhører den franske lavadel og kommer fra Provence. Du kender hans far perifert og har lovet denne at holde lidt øje med Richard; navnlig at han passer sine studier, hvilket der lægges stor vægt på. Richard virker ikke overmåde flittig, og han ved ikke (endnu?), at du kender hans far.

Richard er forlovet med Madeleine Bruyère, og der har han rigtig fået sin sag for. Han er helt forgabt i hende og er givetvis den eneste, der ikke kan se, hvordan hun manipulerer ham. Hun er ualmindelig smuk, og slet ikke den uskyldige lille pige, som Richard tror hun er. Du er overbevist om, at du har set hende før, men kan ikke huske hvor. Du har en mistanke om, at det er på et bordel, men du husker det ikke og har ikke gjort hende opmærksom på din mistanke. Hun er 20 år gammel.

Ægteparret Korsakoff

Andrei Korsakoff er den anden af dine to meddirektører. Han tilhører en russisk fyrsteslægt, men har altid boet i eksil i Paris. Hans arbejde på teateret består primært i at sætte folk i arbejde, og han har en militant og ganske arrogant fremtoning. Han er uforskammet over for andre mennesker, og du har ham mistænkt for at være i stand til hvad som helst.

Hans kone Katarina er om muligt værre endnu. Hun er typen, de færreste tør indlade sig på, og hun er om muligt endnu mere arrogant end sin ægtemand. Faktisk er hun ganske tiltrækkende på sin egen måde – en farlig måde. Hun er datter af en af Ruslands mest indflydelsesrige mænd, storfyrst Demidoff, og plejer derfor at få, hvad hun peger på.

Ægteparret Korsakoff er ligeså grove over for hinanden, som de er over for alle andre. De har det sikkert udmærket sammen, selvom bølgerne går højt en gang imellem.

De er begge i trediveerne.

MARIANNE LACROIX

*Gift med Etienne Lacroix. 50 år gammel, bosiddende
i Paris. Fordrukken, teatralisk, dekadent.*

Historie

Du er ud af en meget velhavende parisisk familie. Dit fødenavn er Prévert, og du er enebarn. Dine forældre – som begge er døde – var et kendt ægtepar blandt det bedre borgerskab i Paris, og din far gjorde sig yderligere bemærket ved at sponsorere en lang række kunstneriske foretagender, som f.eks. teaterforestillinger og kunstudstillinger, ofte som led i velgørenhed.

Allerede som barn afslørede du et kæmpe talent for skuespil og var din tids store barnestjerne. Du videreudviklede dit talent, til stor glæde for dine forældre, som altid havde gjort hvad de kunne for at øge din interesse for kreative erhverv og kunst i almindelighed. Du blev spået en stor fremtid som skuespillerinde og kastede hurtigt din kærlighed på Shakespeare.

I mange år spillede du således teater for fulde huse. Det var først som 17-årig, at dit liv blev ændret markant. En ung student, Etienne Lacroix, havde overværet dig spille Julie i Shakespeares “Romeo og Julie”. Han præsenterede sig efter forestillingen og var ganske charmerende. Du blev forelsket i ham og glædede dig over, at der endelig kom kærlighed ind i din lidt ensomme tilværelse; at det hele ikke længere var skuespil med indøvede replikker. Etienne friede til dig, og du sagde ja.

Etienne Lacroix

Etienne er to år ældre end dig. Han studerede jura, da I mødtes, og fik sin eksamen nogle år senere. I blev gift, samme år som I mødtes, og den første tid var pragtfuld. Du opgav teateret for at kunne hellige dig privatlivet fuldt ud.

Din far var imidlertid ikke særlig begejstret for din ægtemand. Han var bange for, at han giftede sig med dig for pengenes skyld, og oprettede derfor et testamente for dig. Det indeholdt en klausul om, at Etienne ikke ville arve nogen penge efter dig, hvis du døde inden jeres ægteskabs 35. år.

Som årene er gået, har du måttet indse, at din far måske ikke var helt på vildspor angående Etienne. Som tiden gik, måtte du tilbringe flere og flere aftener og nætter alene. Hvis du spurgte til, hvad han havde lavet, blev han irriteret og bebrejdede dig din manglende tillid. Nu har I været gift i 33 år, og jeres forhold har ikke ændret sig i mange år. Etienne bruger temmelig mange af dine penge, men bekymrer sig ikke meget om dit velbefindende.

Dit nuværende liv

Du er vant til at passe dig selv. Du er alkoholiker og drikker mest champagne og absinth. Du holder lav profil med hensyn til din bitterhed, lige indtil du har fået nok at drikke. Så får Etienne det glatte lag, uanset om I er alene eller ej; han har stjålet dit liv, og nu vil du have det tilbage.

En gammel ven af dine forældre, monsieur Lefèvre, har for to uger siden skaffet Etienne et arbejde som direktør sammen med to andre, i et teater som han ejer, Le Théâtre des Innocents. Du

mener derfor, at Etienne bør skaffe dig en hovedrolle, helst i et stykke af Shakespeare. Det er på tide, at du får dit liv og din karriere igen, og som den, der har stjålet det hele, skal Etienne skaffe det tilbage. Ellers vil du true med selvmord, og så skal han nok komme i gang; for dør du, så får Etienne ingen penge ...

Personlighed

Du er skuespillerinde af natur, og meget dekadent. Du skjuler dit falmede ydre bag tykke lag af sminke og bruger en del parfume. Du drikker meget alkohol, og jo mere du drikker, desto større bliver dine armbevægelser. Du er bitter over dit tabte liv, men forstår dog stadig at tiltrække folks opmærksomhed – din store udstråling er det ikke lykkedes Etienne at tage fra dig.

De andre

Richard de Villeneuve og Madeleine Bruyère

Richard er den ene af Etiennes to meddirektører i Le Théâtre des Innocents. Han er ung, smuk og charmerende, og studerer økonomi. Han ser ud til at leve en ubesværet tilværelse, på den måde som kun folk på den alder er i stand til. Han er 25 år gammel og tilhører den franske lavadel i Provence. Han er ganske tiltalende, men måske lidt naiv.

Naiv er hans forlovede, den 20-årige Madeleine, til gengæld ikke. Hun virker som person meget målrettet, og hun har Richard i sin hule hånd. Du har bange anelser omkring deres forhold, men det er jo ikke din opgave at blande dig. Du frygter, at Richard inden længe får det første alvorlige knæk i sit liv, for Madeleine virker ikke helt fin i kanten.

Ægteparret Korsakoff

Andrei er den anden af Etiennes to meddirektører. Han er russisk eksilfyrste og har som sådan levet hele sit liv i Paris. Han er arrogant, men på sin vis ganske facinerende. Du er overbevist om, at der bag hans lidt barske facade gemmer sig en mand med mange bekymringer.

Han er gift med Katarina, som er datter af en russisk storfyrste. Hun er gennemført selvcentreret og virker på dig som en hensynsløs og dominerende kvinde, som det er farligt at komme på tværs af.

Ægteparret Korsakoff skændes meget og laver en del scener. Der er langt hen ad vejen tale om, at de spiller små spil med hinanden, men du er ikke sikker på, at Andrei finder spillene morsomme; det virker snarere, som om han er fanget i dem og bliver nødt til at fortsætte.

De er begge i trediverne.

RICHARD DE VILLENEUVE

Forlovet med Madeleine Bruyère. 25 år gammel, kommer fra Provence. Smuk og charmerende, en smule drenget.

Historie

Dine forældre er meget velhavende. Familien tilhører den sydfranske lavadel, hvilket betyder, at du har et navn at værne om samt forholdsvis nem adgang til penge. Du har to ældre brødre, som begge er i udlandet, samt en yngre søster, som stadig bor hjemme.

For tre år siden blev du sendt til Paris for at studere økonomi på Sorbonne – landets fornemste universitet. Du ved godt, at kendskab til økonomi er nyttigt, men spændende er det ikke. I starten gjorde du en stor indsats for at følge med, men det bliver mere og mere svært.

Du er blevet udstyret med en lejlighed på Ile St.-Louis – enhver ung mands drøm – og en god sum penge samt visheden om, at du altid kan sende bud efter flere. Forholdet til din familie er godt, så længe du passer dine studier og undgår skandaler; disse to betingelser kan ikke bøjes det mindste, så mister du alle privilegier. Dette har bragt dig ud i et lidt presset forhold til din far. Økonomi er hans idé mere end din egen, og du ved, at han gennem venner og bekendte holder opsyn med dig.

I løbet af den seneste tid er det blevet mere og mere synligt, at du ikke giver dine studier ubetinget førsteprioritet. Det skyldes to ting: teaterarbejde og Madeleine Bruyère.

Le Théâtre des Innocents

Til et middagsselskab for en måned siden blev du præsenteret for Monsieur Lefèvre, en ældre velhaver, som er et kendt ansigt i det parisiske selskabsliv. Han fortalte dig, at han ejer ovennævnte teater, men følte sig for gammel til fortsat at stå for ledelsen af det. Med kendskab til dine økonomistudier ansatte han dig til, sammen med to andre, at overtage pladsen. Det skete formelt for to uger siden, men selskabslivet optager dig imidlertid meget mere, og du er ved at være et kendt ansigt i Montmartres dansesaloner.

Du har sendt din familie et brev, hvori du gør opmærksom på, at du har fået studierelevant arbejde. Du fortæller endvidere om Madeleine, dit livs kærlighed, som du snart skal giftes med.

Madeleine Bruyère

Du mødte Madeleine for tre uger siden til et bal i Moulin Rouge. Det var kærlighed ved første blik. Siden den dag har I været sammen hele tiden, og hun bor mere eller mindre i din lejlighed. Du ved, at hun ikke har nogen familie, men at hun må have arvet en god portion penge; hun mangler i hvert fald ikke noget.

Madeleine er kvinden i dit liv. Dit højeste ønske i verden er, at I skal giftes og være sammen altid. Du har aldrig elsket andre end hende, og du ønsker aldrig at elske andre. Med hende vil du dele alt. Hun er den smukkeste kvinde i hele Paris, hun er hengiven og kærlig. Hun elsker dig højt og spiller små spil for at holde din opmærksomhed rettet mod hende; det er ganske vist ikke nødvendigt, men det giver nogle gode anledninger til at forkæle hende.

Personlighed

Du er ung, rig og smart. Du har aldrig været i en knibe, som du ikke kunne enten betale eller charmere dig ud af. Du lever livet i Paris. Verden tilhører dig, og du vil forære den til Madeleine; alt for hendes skyld – du ville dræbe for hende om nødvendigt.

De andre

Ægteparret Korsakoff

Andrei er den ene af dine to meddirektører på Le Théâtre des Innocents. Hans funktion på teateret er primært at sætte folk i arbejde, idet mange frygter den noget bryske russer. Hans slægt tilhører den russiske højadel, men er faldet i unåde, pga. en sag om forræderi. Han er født og opvokset i Paris.

Andrei er umådelig arrogant. Han er gennemgående respektløs over for andre, men dygtig til sit arbejde. Du er ikke helt tryk ved hans person, og foretrækker ikke at være alene med ham. Han er efter sigende ikke plaget af nogen voldsom næstekærlighed, og der går rygter fra hans tid i militæret om, at han kan være særdeles brutal.

Hans kone, Katarina, er lige så hensynsløs som sin mand. Hun er datter af en storfyrste og plejer at få, hvad hun peger på. Hun er typen, der dominerer et selskab blot ved at være tilstede, og hun har en næsten magisk evne til at få folk til at føje sig.

Ægteparret Korsakoff har en besynderlig omgangstone; de diskuterer ofte, så vinduerne skælver, og holder øjensynligt af at fornærme hinanden. Man skulle ikke tro, at de kunne holde hinanden ud i særlig lang tid.

De er begge i trediveerne.

Ægteparret Lacroix

Etienne Lacroix er den anden af dine to meddirektører. Han er jurist, og temmelig storsnudet. Han er ekstravagant og beskæftiger sig helst med sig selv. Han siges at have en spillemani, men det er ikke noget han taler om. Han siges endvidere at have taget sin kone for pengenes skyld, og han har givetvis adskillige elskerinder. Han er i det hele taget temmelig lusket. Dit forhold til ham er imidlertid udmærket; han er herlig at socialisere med og holder lige så meget af det parisiske selskabsliv som du. Men at stole på ham tør du ikke.

Etienne er gift med Marianne på Gud ved hvilket år. Deres ægteskab kan umuligt gå godt, og Marianne er tydeligvis dybt alkoholiseret. Du ved, at hun engang var en feteret skuespillerinde, men det er længe siden. Nu er hun lidt af et vrag, men ganske sympatisk – når hun er ædru.

Ægteparret Lacroix er først i halvtredserne.

MADELEINE BRUYÈRE

Forlovet med Richard de Villeneuve. 20 år gammel, fra Paris. Guddommeligt smuk, naiv når det er belejligt.

Historie

Du har aldrig kendt dine forældre. Fra din tidlige barndom husker du kun nød og elendighed. Du husker, hvordan det var nødvendigt at tigge for at få mad. Du husker et liv på evig flugt fra politi og børneforsorg, og du husker, at du var nødt til at bede om arbejde hos den væmmelige madame Braque, idet din krop var det eneste, du havde at sælge; du har været prostitueret siden du var tolv år gammel.

Ved skæbnens "gunst" har du altid været meget smuk, men det var først relativt sent, du lærte at udnytte det. Du startede med at være model for kunstnere som 16-årig (som en slags sidebeskæftigelse) og indså som 17-årig, at du med dit guddommelige udseende selv kunne vælge dine kunder. Du har således haft en lille håndfuld rige "elskere" som fast klientel de sidste tre år. De er alle ældre mænd.

Verden har været ond imod dig. Du mener, det er på tide, at den betaler prisen, og du ved af lang tids erfaring, at man må bruge albuerne, hvis man vil frem – og det er du efterhånden god til.

Richard de Villeneuve

De sidste tre uger har du imidlertid ikke haft tid til at arbejde. Til et bal i Moulin Rouge mødte du Richard, som du er flyttet sammen med. Han er 25 år gammel og naiv på en charmerende måde. Han er en uskyldig dreng, som tror at han kan styre verden, og han ved vist ikke selv, hvor smuk han er. Han er styrtende rig og hovedkulds forelsket i dig; så forelsket, at han har friet til dig, og du har sagt ja – at være gift med ham kan jo aldrig være værre end at have en hund. Han kender intet til din fortid som prostitueret, og du er næsten sikker på, at du elsker ham. Desuden er han din billet til det gode selskab i Paris, og alene som sådan af stor værdi for dig. Han vil gøre alt for din skyld, og det skal han få lov til; udover at studere økonomi er han er direktør på et fint teater, og vil man gerne ses af byens bedre borgere, er scenen det bedste sted. Richard må skaffe dig en rolle, gerne en stor en, for ellers er det jo ikke sikkert, at du vil giftes med ham ...

Personlighed

Du har på trods af din unge alder været igennem mange trængsler. Du higer efter anerkendelse og opmærksomhed, og det er måske Richards uskyldige og venlige væsen som gør, at du føler noget for ham. Du må sørge for at holde hans opmærksomhed rettet mod dig og lade ham vide, at han mister dig, hvis ikke han opfører sig ordentligt.

Du forstår at spille naiv, lillepighedum og uskyldig, men det er nemt at være grusom over for den, som elsker en – og det er du ikke bange for at være, når det er nødvendigt. Vær sød, når det gavner dig, og ondskabsfuld, når det er nødvendigt.

De andre

Ægteparret Korsakoff

Andrei Korsakoff er en af Richards to meddirektører på Le Théâtre des Innocents. Han er russisk eksilfyrste og ganske arrogant. Han er meget respektløs over for andre mennesker, men bestemt ikke kedelig at være sammen med.

Du føler, at han respekterer dig, og der kunne sagtens have været mere imellem jer, end der er, hvis ikke du havde været bange for hans kone, Katarina. Hun er datter af en storfyrste og det mest selvcentrerede menneske, du nogensinde har mødt. Hun siges at være i stand til hvad som helst, og ikke at sky nogen midler for at nå sine mål. Du er ikke begejstret for tanken om en konflikt imellem jer.

Ægteparret Korsakoff diskuterer ofte højlydt. Andre mennesker synes ikke at interessere dem voldsomt, men de er ikke desto mindre kendte ansigter i det parisiske selskabsliv.

De er begge i trediveerne.

Ægteparret Lacroix

Etienne Lacroix er Richards anden meddirektør. Han er jurist, og en meget selvglad person. Han virker temmelig lusket, og man kan aldrig se på ham, hvad han tænker. Du ved at han længe har frekventeret madame Braques bordel, hvor du har arbejdet, men han har aldrig været kunde hos dig. Du frygter, at han har genkendt dig, men du er ikke sikker.

Når Etienne Lacroix er så god en kunde på byens bordeller, skyldes det givetvis den kvinde, han er gift med; Marianne Lacroix er en udbrændt og alkoholiseret eks-skuespillerinde. Hver gang hun har drukket, er hun over ham som en høg, og du kan i det hele taget ikke forstå, hvorfor han ikke har forladt hende. Måske er rygten sandt, om at han kun tog hende for pengene, og at han er ligeglad med hendes skaberi.

De er begge først i halvtredserne.